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Schon seit sie laufen konnte, kam Emilia fast taglich an den Strand.
Zunachst mit ihren Eltern, etwas spater auch allein, ab und zu mit Freunden.
Sie sammelte Muscheln, als sie noch kleiner war, und quiekte aufgeregt,
wenn ich ihr neue auf den Sand trug und dabei spielerisch nach ihren Fiilden
griff. Am Anfang traute sie mir nicht. Sie blieb an den flachen Stellen, an
denen das Land sich erhob und mir nur begrenzten Zugriff bot. Mit der Zeit
lernte sie schwimmen. Sie vertraute darauf, dass ich sie trug. Sie zog immer
grolRere Bahnen, wagte sich weiter hinaus, tauchte und bestaunte die Fische,
die erschrocken vor ihr flohen. Manchmal setzte sie sich auch blof3 auf den
hellen Sand und dachte nach. Ihre Augen flogen dann Uber den Horizont, die
Miene angestrengt und konzentriert und hin und wieder ein wenig vertraumt.

Als sie alt genug war, lernte sie Segeln. Sie schoss auf dem kleinen Leihboot
dahin, das Haar im Wind zitternd und einen verwilderten Ausdruck im
Gesicht. In den Sommern arbeitete sie als Rettungsschwimmerin am Strand
und als sie genug verdient und zusammengespart hatte, kaufte sie sich ihr
erstes eigenes Boot und nannte es Cetacea.

Die Cetacea war eine Jolle, ideal fur sportliche Ausfahrten alleine. Sie war
fast so alt wie Emilia selbst, doch das storte sie nicht. Zartlich strich sie
Uber die holzerne Bordwand, wenn sie einstieg und sich fur die Fahrt bereit
machte. Immer ofter kam sie abends zu dem kleinen Hafen, wenn die
Geschafte des Tages sich zur Ruhe legten und der Sternenhimmel ruhig und
erhaben Uber uns hing. Der Landwind, der mit der Dammerung einsetzte,
brachte den Segler rasch aus der Bucht hinaus, bis die Stadt fuir Emilia nur
noch wie die Erweiterung des Himmels aussah. Funkelnde Lichter, die sich in
der Ferne spiegelten und ihr den Weg wiesen.

Wenn ihr die Entfernung zur Stadt richtig erschien, setzte sie das Ruder
nach Luv und fixierte es dort. Da sie das Vorsegel dabei nicht |0ste, wendete
sich die Jolle nur bis zu einem gewissen Punkt, bis namlich das Vorsegel so
gegen den Wind stand, dass es die Fahrt abbremste und das GroRRsegel im
Windschatten lag. Dieses Manover stabilisierte das Boot in seiner Lage.

Emilia legte sich haufig auf das kleine Deck, sobald der Segler beilag, die
FURe auf die Bordwand ausgestreckt, den Blick zu den Sternen gerichtet.
Dann lauschte sie der Stille der Nacht und meinen gemurmelten Worten.



Ich erzahlte ihr von Walen, die mich weit entfernt durchstreiften, von ihren
Gesangen und Brauchen. Ich erzahlte von den Stranden auf der anderen
Seite, die sie noch nie gesehen hatte. Ich erzahlte von alten Zeiten, von
Schiffen, die langst nicht mehr fuhren und Menschen die langst nicht mehr
lebten. Sie genoss meine Geschichten, denn sie ahnte ihre Bedeutung,
auch wenn meine Sprache nicht ihre war. Und wahrend sie so dalag und
das Sein genoss, trug ich sie sehr langsam und behutsam weiter fort von
der Stadt, bis sie schlieRlich bereit war, in den Alltag zuriickzukehren. Dann
|6ste sie das Ruder, richtete die Segel aus und kreuzte geschickt durch den
ablandigen Wind, bis sie ihren Liegeplatz erreichte.

An einem milden Abend im Mai fuhr sie wie gewohnt aus der leuchtenden
Bucht und drehte in angemessener Entfernung bei. Sie weinte an diesem
Abend und hoffte, ich wiirde sie fortbringen von den kreisenden Gedanken
und dem Kummer, der in ihrer engen Brust brannte. Sie weinte wegen eines
Madchens, das sie einige Male zuvor mit hinausgebracht hatte. Ihr Name
war Sophie. Emilia hatte sie gern. Sie hatte sie so gern, dass es ihr Angst
machte.

So lag die Cetacea vor der Bucht und Emilia darin, die Knie zur Brust
herangezogen, getrocknete Tranen im Augenwinkel, die Verlasslichkeit und
Ruhe der Nacht einatmend. Und weil die Beklemmung und all die Sorgen

in diesem Moment von ihr wichen, als hatte sie sie Uber Bord geschmissen
und wurde ihnen nun zuschauen, wie sie langsam davontrieben, ja, weil

die Wellen sie beruhigend umschaukelten und die Schwere von ihrer Brust
wiegten, wurde sie mude. Sie bemerkte kaum, wie ihr Geist in die Nacht
entschllpfte, wie ihre Glieder sich entspannten und der Schlaf sich Uber sie
legte.

Emilia schreckte auf, als meine Wellen wild gegen die Bordwand schlugen.
Ich hatte sie fortgetragen, immer weiter fort und die Panik ergriff sie. Die
schwachen Lichter der Stadt waren kaum noch zu sehen, mehr eine Ahnung
in der Ferne. Sie sprang auf, um das Ruder zu I6sen. Da erkannte sie drei
Lichter in der Dunkelheit, eines weill und hell, die anderen rot und grin, um
Backbord und Steuerbord zu kennzeichnen. Ein anderes Schiff.

Ein grolBes Schiff musste es sein, denn die Positionslichter erstrahlten in



einigem Abstand zur Wasseroberflache. Es war viel zu nah und befand

sich auf direktem Kollisionskurs. Hektisch griff Emilia nach dem Seil, mit
dem sie das Ruder festgebunden hatte. Ihre Hande zitterten stark und sie
fluchte leise, als der Knoten ihr aus den Fingern rutschte. Das andere Schiff,
ein Frachter, der vor ihr wie ein Gebaude in den Himmel ragte, schalte sich
langsam aus der Dunkelheit. Emilia zerrte den Knoten auf und versuchte, die
Segel in Stellung zu bringen, doch der Wind tanzte nur leicht und lau Uber
den Stoff, ohne sich darin einfangen zu lassen.

Ilch baumte mich und buckelte, ob des herannahenden Frachters, doch
Emilia wollte die Cetacea nicht verlassen. Sie packte das Ruder mit beiden
Handen und bewegte es so schnell sie konnte von einer Seite zur anderen.
Trage setzte sich das Boot in Bewegung. Diese Art vorwartszukommen war
muhselig und brachte die Jolle nur langsam voran. Der Frachter hingegen
wuhlte sich unentwegt Uber meinen Ricken auf Emilia zu. Verzweifelt warf
ich ihm Wellen entgegen, die wirkungslos am Stahl zerbrandeten.

Es hatte keinen Sinn. Als sie die schaumenden Kronen sah, die rollend und
zischend vor dem schneidenden Bug des Frachters zerstoben, wusste
Emilia, dass sie die Cetacea aufgeben musste. Mit einem beherzten Sprung
verliel? sie die Jolle und ich fing sie auf, liel3 sie eintauchen und umschloss
sie kalt und innig. Sie bekam kaum mit, wie der Frachter auf den kleinen
Segler stiel’. Das Holz splitterte laut und wurde dann unter den massigen
Schiffsrumpf gezogen.

Emilia aber schwamm. Sie wusste, wie gefahrlich die Nahe so grolRer Schiffe
fur Schwimmer war. Sie spurte, wie ich nach ihren Beinen griff, angezogen
von der starken Schiffsschraube, die den Frachter gnadenlos vorwarts
schob. Sie kampfte. Ihre Beine traten wild und verzweifelt nach mir und ihre
Arme schoben mich stark und gelbt beiseite. Die Art, wie sie schwamm, war
anders, als ich es von ihr kannte. Normalerweise glitt sie sanft durch mich
hindurch, fast als wurde sie mich streicheln und ich genoss es, sie zu tragen.
Diesmal aber schwamm sie nicht mit mir, sondern gegen mich. Sie schlug
nach mir, sie wehrte sich, erstritt sich jeden Zentimeter.

Doch je starker sie ruderte und stiely, umso fester packte ich sie. Ich konnte
sie nicht mehr gehen lassen. Ich wollte, dass sie bei mir blieb und nicht
zuridckkehrte in die Stadt, in der ich sie nicht erreichen konnte. Als spurte sie



meine Absicht, kampfte sie heftiger, entschlossener, schlieldlich panischer.
Und zwischen den angstgetrankten Tritten und Schlagen sickerte eine
unbestimmte Sehnsucht in mich hinein. Ich spurte Emilia wieder mit kleinen
Handchen meinen Rlcken tatscheln und horte sie vergnugt aufschreien,
wenn ich ihr entgegenspritzte. Ich erinnerte mich an die ersten zaghaften
Schwimmversuche und ihre erste Fahrt mit dem Leihsegler. Ich schmeckte
ihre Freude, wenn sie die Cetacea fur die Ausfahrt bereit machte. Ich sah
die Liebe in ihrem Blick. Und als der Frachter endlich vorbei gestampft war,
lockerte sich mein Griff. Zersplittertes Holz trieb Gberall um Emilia herum
und die Kraft verliel} ihre Glieder.

Doch jetzt, da der Frachter keine Gefahr mehr darstellte, kehrte ihr Vertrauen
zurdck. Sie legte sich auf den Ricken, um ihre Kraftreserven sparsam
einzusetzen, lielk sich von mir tragen und paddelte nur noch leicht mit den
Beinen, um der Bucht naher zu kommen. Ich trug sie bis an den Strand und
ich lie3 sie gehen. Denn ich wusste wieder, dass sie zuruckkommen wdrde.
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Die Kurse zum Literarischen Schreiben am Schreibzentrum | Writing Center der
Universitat Wirzburg bestehen seit 2018. Studierende kdnnen in Grund- und
Fortgeschrittenenworkshops lernen, gute lyrische, dramatische und prosaische
Texte zu schreiben. Mit einem grof3en Praxis-Teil und gemeinsamen
Diskussionsrunden Uber die geschriebenen Texte haben die Kurse den
Anspruch, zum regelmafligen Schreiben zu animieren und den Studierenden
Mittel an die Hand zu geben, wie man Kritik konstruktiv auert und annimmt.

Sonja Weichand arbeitete nach ihrem Germanistik-Studium an der Universitat
Wirzburg sechs Jahre als Regieassistentin und Regisseurin an verschiedenen
Theatern. Ab 2015 erschienen dann vier ihrer Theatersticke im
Hofmann-Paul-Verlag und im deutschen theater verlag. Ihren Debitroman
,Schuld bewusstsein® Gber eine junge Nationalsozialistin am Ende des Krieges
brachte sie 2020 heraus. Fur ,Die Eindringlichkeit der Welt" erhielt sie 2021 ein
Stipendium des Freistaats Bayerns im Rahmen von ,Junge Kunst und neue
Wege" sowie 2022 ein VG-Wort-Neustart-Stipendium. Die Dystopie erscheint im
Herbst 2023. Seit 2018 leitet Sonja Weichand die Kurse zum Literarischen
Schreiben am Schreibzentrum der Universitat Wirzburg.

Aus welcher Uberzeugung entstanden die Kurse zum Literarischen Schreiben?

,Mit Talent wird man im besten Fall geboren, aber das Handwerkszeug zum
Schreiben kann man lernen.” (Sonja Weichand)

Die Kurse zum Literarischen Schreiben gehoren zur Veranstaltungsreihe ,\Writing
Matters” unter wissenschaftlicher Leitung von Prof. Dr. MaryAnn Snyder-Korber
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