


Meine Stiefmutter starb 2017, zehn Tage vor dem Geburtstag meines Vaters. 
Er fand sie, nachdem er sie im Ehebett (natürlich unerwidert) geküsst hatte. 
Sie war noch gar nicht kalt, eher lauwarm, deshalb hatte er es vermutlich 
nicht bemerkt. Ziemlich schnell versammelte sich die Familie, also alle Leute, 
die sich bereit erklärt hatten, sich um meinen Vater zu kümmern, im Hause 
Roth. 

Das Haus war ursprünglich eine Ruine, die mein Vater vor vielen Jahren 
aufgepäppelt hatte. Innen bestand alles aus unterschiedlichen Holzarten, 
was ich als sehr hässlich empfand, es war konzept- und geschmacklos. 
Ich musste schon immer an „Hempels unterm Sofa“ denken. Nichts war 
hier normal. Wenn man die holzgetäfelte Küche betrat, sah man an den 
Wänden die seltsamsten Dekostücke: Von Wärmeflaschen und Perücken, 
die mit Schnüren oder Saiten an Karabinerhaken festgeknotet waren, hin 
zu trocknenden Tabakblättern an aufgespannten Wäscheleinen sowie 
(unzähligen, selbstrestaurierten) Geigen, Gitarren, Celli und noch mehr 
Instrumenten, von denen mein Vater weder Ahnung hatte noch das nötige 
Talent für deren Spiel. Ein wenig lächerlich. 

Wir saßen am großen Küchentisch in der Mitte des Raumes, mein Vater am 
Kopfende und wir drumherum. Es wurde nicht viel geredet, alle stierten eher 
fassungslos nach vorne oder nach unten, während sich im Hintergrund das 
monotone Schluchzen meines Vaters abspielte, gleich einer Kassette. Mein 
Schmerz war groß, aber der Ekel, den ich empfand, übertraf ihn bei weitem. 
Angewidert saß ich da, unfähig die Situation zu verbessern oder mich ihr zu 
entziehen. Vielleicht war ich so angeekelt, weil mein Vater schlimmer heulte 
als ein Kleinkind. Kein anderer musste so viel weinen, obwohl mein Bruder 
Marion wahrscheinlich näher stand als er. Aber vielleicht war es auch, weil 
ich wusste, dass er sie umgebracht hatte. Natürlich nicht mit einer Waffe, 
aber mein Vater war definitiv für ihre permanente Traurigkeit und Scham 
verantwortlich. Ich bin mir sicher, dass er sie in den Tod getrieben hat, was 
neben meinem Vater ziemlich sicher die bessere Option war. 

Eventuell bin ich abgehärtet, was das Thema Tod angeht. Oder aber mein 
Vater führte sich hier einfach lächerlich auf, hier, im Kreise seiner eigenen 
Kinder. Er war ein Wrack und es war peinlich. Früher musste ich immer in 
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Dauerschleife „Für Elise“ auf dem Klavier spielen, während er dazu weinte, 
nein, schluchzte. Der Mann demütigte sich selbst immer wieder und uns 
gleich mit. 

Ich war vielleicht eine halbe Stunde bei ihnen, bis ich sie endlich verließ. 
Der Raum war gefüllt mit Schuld und Verzweiflung, alles hatte plötzlich 
Konsistenz. Die Luft, sogar die Gedanken aller Anwesenden. Jeder war mal 
kurz schuld, mein Vater liebtees, mit dem Finger auf andere zu zeigen.

Ich ging zu einem Freund meines Bruders. Er war 5 Jahre älter als ich, 
das schien ihn aber nicht zu stören. Marions Tod hatte bereits die Runde 
gemacht, sodass ich mich nicht großartig erklären würde müssen. 
Angenehm. 

Ich redete mit S über meine Gefühle gegenüber meinem Vater, der 
verstorbenen Marion, meinem Bruder und meiner Mutter, die emotional 
immer so unangetastet bleiben musste. Er streichelte die ganze Zeit über 
mein Bein, legte irgendwann seinen Kopf auf meinem Schoß ab. Er weinte 
jetzt auch und erzählte von sich. Fassungslos, aber dennoch gefasst saß ich 
unter ihm und spürte, wie er mich immer stärker anpackte. Er zog mich an 
der Hand hinüber in sein Bett und ich legte mich auf den Rücken, ich wollte 
nur, dass es vorbei ging. Marion war tot und es war respektlos, wie geil ihn 
mein weinender Anblick machte. 

Danach ging ich heim und weinte, diesmal endlich befreit. S sah ich nie 
wieder.
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