


2020

Mein neues Zuhause ist ein Fensterbrett in südwestlicher Lage. Es ist einige
Wochen her, seit man mich aus dem Gartencenter holte und mir eine 
rote Schleife um meinen neuen Topf band. Es hat sich einiges verändert. 
Nachts gibt es nicht mehr so wirklich. Stattdessen erwacht, sobald der 
Himmel in bunten Farben tanzt,ein lebloses Licht, das mir kein Leben 
schenken kann. Schlimmer noch sind die kleinen runden Feuerbälle, die 
sie direkt unter meiner wunderschönen Blätterpracht anzünden. Sind die 
komplett wahnsinnig? Ich frage mich, wie die sich fühlen würden, wenn 
man unter ihren Körpern Feuer machen würde. Ich habe alle meine Blätter 
selbstgemacht! Das kostet Kraft und Mühe. Schon schwer genug, überhaupt 
neue zu produzieren, wenn man erst etwas zu essen bekommt, wenn ich 
meinen Körper gar nicht mehr aufrecht halten kann.

Ruhe? Stille? Das gibt es hier gar nicht mehr. Ständig halten sie sich die 
Bäuche oder einander. Immer sind sie am Reden. Selbst wenn sie allein sind, 
haben sie ihre kleinen Geräte in der Hand und reden über das, was vor zehn 
Minuten passiert ist.

Die beiden denken wirklich an nichts anderes mehr. Wenn sie sich endlich 
dazu entscheiden, endlich mal ihr Licht zu löschen, versuchen sie wohl, ihre 
Körper zu fusionieren, um die ultimative Nervigkeit zu erreichen.

2021

Nein, nein! Geh weg! Nein! Meine Wurzeln schwimmen bereits. Nur, weil 
hier mehr Flugverkehr durch Bomben herrscht als bei einem Vogelzug 
im Oktober, musst du mir nicht schon wieder was zu essen geben. Das 
dritte Mal diese Woche und ich muss es wieder ausbaden. Guck dir doch 
mal meine Blätter an. Die sind gelber als ein Rapsfeld! Gerade ist wieder 
Waffenruhe, aber ich weiß schon, was gleich passiert. Die vorwurfsvollen 
Entschuldigungen lassen bestimmt nicht mehr lange auf sich warten.

Nachts sind beide schwer bewaffnet und anstrengender denn je. Wandelnde 
verbale Maschinengewehre. Alles, was ich möchte, ist ein bisschen Ruhe. 
Wenn die Munition aufgebraucht ist, fangen die beiden wieder an mit ihren 
Fusionsübungen.
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Reichen normale Sprengkörper nicht mehr aus und sie müssen jetzt schon 
auf nukleare Waffen zurückgreifen?!

2022
Auf einmal geht es. Kein Licht. Keine Bomben. Keine Fusionen. Keine 
geteilten Tränen. Permanente Waffenstille. Die Nächte sind dunkel und 
warm. Die Heizung unter mir leistet Überstunden, während die gemeinsame 
Decke nun zu zwei kleinen geworden ist. Es ist still. Selbst die Blicke, die 
sie sich einst nachts schenkten, schweigen. Die Schälchen, die zuvor die 
kleinen Feuerbälle behausten, sind in der Schublade gelandet, da es wohl ein 
unausgesprochenes Einverständnis darüber gab, das sie nicht mehr benötigt 
werden.

Meine letzten drei Blätter sind schlaff. Sie hängen herab und meine Füße 
suchen den letzten Tropfen Wasser, der hier hoffentlich noch irgendwo ist. 
Der letzte Kämpfer auf dem Schlachtfeld bin wohl ich.

Niemand hört mein Schreien in der Stille, als ein Blatt von mir fällt.

2023

Der Schrank ist halb leer und das Einzige, was einen Wachstumsschub hatte, 
war das Bett. Von mir ist nur ein unterentwickeltes Blatt geblieben. Meine 
verzweifelte Hoffnung auf etwas Zuwendung offenbart sich als Niederlage.

Doch nun erblicke ich etwas, das meinem Martyrium ein Ende bereiten wird. 
Ein Glas voller glitzerndem Wasser. Es ist endlich meine Zeit gekommen. 
Die Flüssigkeit funkelt im Sonnenlicht und lächelt mich beinahe an. Jetzt 
wird sich alles zum Besseren wenden! Moment, wieso wird es neben mir 
abgestellt? Was soll das?! Es wird mit meinen Gefühlen gespielt, als wäre ich 
die neueste Spielekonsole. Silberner Stahl. Blauer Griff. Das kann nicht deren 
Ernst sein. Beißender Dampf umgibt die Foltermaschine und mein Blatt wird 
gegriffen. Mit einer herzlosen Bewegung ist es nicht mehr Teil von mir und 
landet in dem Glas. Ich werde aus meinem Topf gerissen und die übrige Erde 
hinterlässt eine Blutspur auf meinem Weg nach draußen. Eine braune Tonne 
voller modriger Luft.

Der letzte Kampf ist vorbei. Die Stille ist zur letzten Ruhe geworden.
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