


content warning: emotionale Gewalt

Kim dachte sich erst nichts dabei.

Kurz stehen bleiben. Tief ein- und ausatmen. Sie will nicht hoch. Noch fünf 
Stufen. Ein abschweifender Blick aus dem Fenster: Ein Kind fällt hin, reißt 
sein Mund auf und zieht die Augen zusammen. Es schreit wahrscheinlich. 
Seufzen. Weil mehr als ein paar Sekunden alles vergessen, das geht nicht. 
Eine Nachbarin lächelt, zurücklächeln. Fünf Stufen. Schlüssel. Tür auf, durch 
den Flur: Da sitzt du. Breitbeinig. Wie ich dich hasse. Wie du ein neues 
Opfer gefunden hast. Du bist am Handy – schaust sie nicht mal an. Sie 
weiß, dass sie dich nicht mehr will. Aber sie kann nicht. Sie denkt, dich zu 
brauchen. Du lässt sie das glauben, du zwingst sie das zu glauben. Deine 
Augen bewegen sich in meine Richtung, dein Körper keinen Millimeter. Wie 
ein Stück Beton sitzt du da. An deinem Mundwinkel klebt noch ein Stück 
Sonnenblumensamenschale. „Geh einkaufen“ – Sie will dich nicht sehen. Ich 
will dich nicht sehen. „Hab‘ dir ‘ne Liste geschickt.“ Wir wollen dich nie mehr 
sehen. Umdrehen. Die Schlüssel rattern in ihrer Hand. Die Küche ist nicht 
aufgeräumt, obwohl du es versprochen hattest. Sie nimmt es gar nicht mehr 
wahr. Tür auf. Treppen runter. Sie öffnet euren Chat.

Frauenmagazin

Du Idiot. Du meinst Männermagazin. Du meinst sicherlich keine Zeitschrift, 
die an Frauen gerichtet ist. Was du willst, sind nackte Frauen, die dich 
mächtig fühlen lassen. 

Salzbrezeln
Schnaps
Lakritz
Sonnenblumensamen

Kurz die Augen zu. Tippen. Laufen. 

zahnpasta
himbeermarmelade, weil du die so magst
müsli
brot
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Laufen. Kahle Wohnblöcke. Grau. Leere Bänke, weite große Straßen. 
Das Kind, das hingefallen ist, rennt in die Richtung des Wohnblocks 
neben deinem. Kim schließt kurz die Augen und hofft, dass die Schwere 
verschwindet. Schön hier, log ich dich bei unserem ersten Treffen bei dir 
auf Pizza und Penetration an. Dann irgendwann wohnte ich bei dir. Mehr 
Pizza und Penetration und irgendwann dann auch Panik. Vor deinen 
Worten. Oder davor, dass du ganz bestimmte Worte nicht mehr sagst. 
Ich liebe dich, redete ich mir ein. Ich lag im Bett und stellte mir uns vor. 
In einem kleinen hellgelben Haus. Am Grillen in unserem kleinen Garten, 
zwitschernde Vögel, das Ploppen von Radlerflaschen oder das Zischen von 
Bier und lachen. Ganz viel lautes Lachen. Zwei Kinder, zwei VWs. Der eine 
ein kleiner Bus für Ausflüge. Kitschig, dachte ich mir. Aber ich will. Ich bin 
jetzt mit dir und so soll das sein. Wir sollen sein. Weil wir uns verstehen. 
Weil ich dein Trauma kenne. Weil du dadurch auch meins kennst und nur 
du mich so sehen kannst. Weil ich weiß, warum du so heftig reagierst. Weil 
mich zuvor nie jemand in den Arm nahm und mich streichelte. Weil du 
meintest, ich sei so besonders. Und weil du sagtest, ich bin eine 5/10 und 
mir das damals reichte. Weil es so viel flauschiger war als das davor. Weil 
es besser war als allein und ohne Flausch. Hättest du die Absicht gehabt, 
besser zu werden, achtsamer zu sein, über was du und deine Worte tun, 
was du und dein Handeln tut, dann wäre ich vermutlich noch bei dir. Weil 
das eben bedeuten würde, dass du versuchst, reflektierst, arbeitest, um sein 
zu können, ohne andere dabei zu verletzen. Und das würde dich zu einem 
wunderschönen Menschen machen. Ich liebe ihn aber und einen Menschen, 
den man liebt, den akzeptiert man, denkt Kim gerade, mit all seinen Fehlern, 
während sie drei Brezeln und ein Schwarzbrot in ihren Brotbeutel packt. 
Das ohne Kümmel natürlich, weil du das nicht magst. Brezeln, denkt sie, 
durch dich habe sie die neu lieben gelernt. Die von Aldi sind die besten. 
Weiterlaufen. Weitere Gedanken an dich: Crunchy-Müsli ohne Rosinen. 
Obwohl Kim Rosinen mag. Ich wünschte, es wäre anders für Kim. Lakritz. 
Sonnenblumensamen. Himbeermarmelade. Zahnpasta. Frauenmagazin. 
Sich rollende Augen, ein wütend-ohnmächtiges Gefühl. 

„Bin ich auch Objekt?“
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Fragezeichen in ihrem Kopf, aber zu wenig Sicherheit, um sich diese Fragen 
nochmal und nochmal zu stellen. Schnaps. An der Kasse steht niemand. 
Zwei freundliche Lächeln, einpacken, bezahlen, gehen. Sie will nicht heim.

Kim dachte sich erst nichts dabei. Ich mir auch nicht. Pizza, Penetration. 
Panik, Wegwollen. 

Ich wünsche Kim das Allerbeste. 
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