


Nachmittags im Wald. Die Sonne scheint. Vögel zwitschern. Michael 
trägt schwere Schuhe und einen Wanderrucksack. Robert, der auf einen 
Nachmittagsspaziergang eingestellt war, trägt weiße Segeltuchschuhe und 
ein hellblaues Hemd aus Seide. Sie laufen querfeldein. Es geht bergauf. Robert 
läuft hinter Michael.

Robert [blickt in die Sonne und niest]: Du hättest mir sagen können, dass wir 
wandern gehen. Steuern wir auf ein konkretes Ziel zu oder wandern wir ins 
Blaue?

Michael [plaudernd]: Hast du das von Linda gehört?

Robert [schnell]: Ich habe am Klassentreffen kein Wort mit ihr gewechselt. 

Michael: Das Weib ist vermutlich nur in den Urlaub gefahren, wollte eine 
Auszeit. [schnaubt belustigt] Vielleicht ist sie spontan nach Guatemala 
ausgewandert. 

Robert [schlittert über losen Kies und verringert den Abstand mit zwei 
beherzten Schritten wieder]: Das war doch nur so dahergeredet. Außerdem 
waren wir damals 16 und haben noch echte Abenteuer von der Welt 
erwartet. 

Michael: Das kannst du unmöglich nicht nicht mitbekommen haben. 
Ihre Mutter sucht sie wie eine streunende Katze mit Flugblättern, die 
Polizei durchkämmt die umliegenden Wälder, es wurde sogar eine eigene 
Telefonhotline eingerichtet für Hinweise. Firlefanz, wenn du mich fragst.

Robert [zögernd]: Ihre Mutter hat letztens bei uns angerufen. Meine Frau 
ist rangegangen und ausgerastet. Sie konnte einfach nicht verstehen, 
warum sie nach all den Jahren an mich denkt. Das war am Tag nach dem 
Klassentreffen und ich dachte mir noch, dass das alles doch übertrieben ist.

Michael [in Gedanken]: Mütter spüren es, wenn ihren Kindern etwas zustößt.

Robert: Sie dachte, wir wären nach dem Treffen noch etwas trinken 
gegangen. Sie meinte, sie habe die ganze Clique durchtelefoniert. Ich war 
ihre letzte Hoffnung. Hat sie dich auch angerufen?

Michael [grübelnd]: Du hast mit Linda gesprochen. Vor der Kneipe. Ihr hattet 
beide plötzlich keine Lust mehr auf einen Absacker.
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Robert: Hätte ich einen ihrer Kollegen anrufen sollen, wenn ihr Taxi ohnehin 
schon da war?

Michael [bestimmt]: Dann warst du also der Letzte, der sie gesehen hat.

Robert [nervös]: War wirklich nett, sie wieder zu sehen. Als wäre die Zeit 
stehen geblieben. Und nein, ihr Mörder, der hat sie zuletzt gesehen.

Robert krempelt die Hemdsärmel hoch und öffnet die obersten drei Knöpfe. Er 
schwitzt. 

Michael [lacht trocken]: Mörder.

Michael holt eine Wanderkarte aus der Tasche. Er hält sie gegen das Licht. 
Eine Stelle ist mit einem roten Kreuz markiert. Er nickt und beschleunigt den 
Schritt.

Robert: Wann bist du zum letzten Mal in den Urlaub gefahren, ohne deine 
Katze zu versorgen?

Michael: Sie hat eine Katze?

Robert [verträumt]: Schneeweiß, mit schwarzen Pfötchen und einem hellen 
Näschen. Ganz zutraulich und flauschig. 

Michael: Katze hin oder her. Linda ist 38. Sie darf verschwinden so viel sie 
will. 

Robert [nimmt die Karte an sich]: Suchen wir einen Schatz? 

Michael entreißt ihm die Karte. 

Michael: Ich finde, sie hat sich sehr verändert. Sie war früher so voller Leben 
und Euphorie. Da waren nur Bitterkeit und Vorwürfe. 

Robert: Wann hast du denn mit ihr gesprochen? 

Michael: Eine Frau, die nachts Taxi fährt. Das musste irgendwann schief 
gehen. Gelegenheit macht Diebe.

Robert [schnippt einen Marienkäfer von seinem Hemd]: Mörder. Gelegenheit 
macht Mörder. Sie ist wieder zurück in die Kneipe, nachdem sie mich 
zuhause abgesetzt hat.

Michael [leicht]: Und kam niemals lebend an.
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Robert [langsam]: Während des Klassentreffens warst du ständig an meiner 
Seite. Da hast du nicht mit ihr gesprochen. 

Die Männer betreten eine Lichtung. Michael nickt zufrieden, faltet die Karte 
zusammen, stellt den Rucksack ab und verstaut sie. Er dreht sich zu Robert. 
Der bleibt stehen.

Michael: Weißt du, was ich mich frage? Wenn sie dich nur zuhause abgesetzt 
hat, woher weißt du dann, wie sich ihre Katze anfühlt?

Robert [läuft rot an und stottert]: Haben uns gelegentlich auf einen Kaffee bei 
ihr …

Robert blickt an Michael vorbei. Vor ihnen auf der Wiese ist die Erde frisch 
aufgewühlt. Ein Meter breit und zwei Meter lang. Ein frisch ausgehobenes 
Grab. Robert taumelt.

Michael [legt Robert die Hand auf die Schulter und spricht mit bedrückender 
Ruhe]: Du erinnerst dich an unseren Freundschaftsschwur.

Robert [krächzend, blickt auf die blasse Narbe in der Handfläche]: Hab ich 
nicht vergessen.
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