


Er hatte immer ein ruhiges Leben geführt, ja zuweilen geradezu langweilig 
zu nennen. Einmal die Woche durfte er das Haus verlassen, etwa für eine 
Stunde, dann wurde er wieder abgestellt. Jeder Tag verlief ziemlich gleich 
und jeden Mittag um 15:00 Uhr hörte er die vertrauten, schnellen Fußtritte 
die Holztreppe hinaufkommen, die exakt bei der 5. Stufe in der Mitte der 
Treppe leicht stolperten, was sich durch ein dumpfes Knarzen verriet. Diese 
Stufe musste irgendwie unregelmäßig geformt sein, aber er hatte sie nie 
mit eigenen Augen gesehen. Auch heute trappelten die Schritte herauf, dann 
hasteten sie über den Flur, was er nur mit äußerster Anstrengung hörte, 
da auf dem Flur ein Teppich lag. Jetzt wurde krachend die Tür aufgerissen 
und Anna war hier. Ein feiner Hauch von Knoblauch lag in der Luft, was ihm 
verriet, dass sie heute wieder nicht gekocht hatte, sondern sich einen Döner 
an der Straßenecke geholt hatte. Er hasste den Geruch von Knoblauch. 
Genau wie den Geruch von Seife, Parfum oder Kaffee. All das lenkte ihn ab.

Wenn man ihn gefragt hätte, was sein liebster Sinn sei, dann wäre es das 
Hören gewesen. Er hörte unglaublich gut, die feinsten Nuancen und er liebte 
es zu lauschen. Manchmal, es war oft in den späten Abendstunden, drang 
Pjotrs Musik aus dem Erdgeschoß zu ihm. Der hübsche Flügel war sein 
bester Freund und abgesehen von seinem grässlichen Namen war alles 
andere an ihm wunderbar. Die elfenbeinernen Tasten, die klaren Töne, mal 
waren sie perlend wie ein frischer Bach, mal brausend wie eine Sturmflut. 
Außerdem hatte Pjotr einen guten Spieler, der ihn selten leiden ließ. Nun, 
auch Anna war eine gute Spielerin –  mittlerweile. Aber früher hatte er oft 
das schrecklichste Kratzen und Quietschen ertragen müssen. Anna hatte 
ihm auch einen Namen gegeben, nicht so schlimm wie Pjotr, immerhin, aber 
nicht viel besser: Antonin. Jetzt nahm sie ihn am schlanken Hals, setzte sich 
und klemmte das rötliche Holz zwischen die Knie, was ihm ein wohliges 
Gefühl von Sicherheit gab. Dann setze sie den Bogen an und begann zu 
spielen. Cello-Konzert von Dvořák.

Es war schon Abend und wieder hörte man die vertrauten Töne Pjotrs, als 
die Treppe eine Besucherin ankündigte. Das war ungewohnt, aber nicht 
unerfreulich. Anna spielte diesmal sogar eine Stunde mehr als die sonst 
üblichen zwanzig Minuten. So ging das weiter, die ganze nächste Woche 

1



und die Woche darauf waren es sogar drei Besuche am Tag, sodass der alte 
Bogen fünf Haare verlor und das rote Holz bei der Brücke ganz weiß wurde 
von all dem Kolophonium. Antonin wünschte, sie würde es wegwischen, 
aber der klebrige Staub blieb, was ihn furchtbar alt aussehen ließ. Doch war 
er so stolz auf seine jugendlich unversehrten Rundungen und die hübschen 
Wirbel, dass sein Ego das bisschen Ergrauen verschmerzen konnte.

Annas Wahn dauerte bereits vier Wochen, als ein neuer Duft in das Zimmer 
im ersten Stock drang. Nicht so ekelhaft wie Knoblauch, aber man sollte sich 
doch in Acht nehmen. Antonin bezweifelte, dass Menschen diesen Geruch 
überhaupt wahrnahmen, aber er ihn sehr deutlich und er wusste auch von 
anderen Instrumentenfreunden aus der Musikschule, dass sie wussten, was 
es war. Es war der Duft der Aufregung. 

Zwei Tage später zeigte sich, dass die Intuition goldrichtig gewesen war. 
Am frühen Abend nahm Anna behutsam das hübsche Instrument aus dem 
Ständer und legte es in seine Hülle. Antonin mochte es nicht sehr, er hatte 
immer die unbegründete Angst, irgendwann würde der Träger reißen und er 
würde auf den harten Asphalt aufprallen. Das einzig Gute an der Hülle war 
das flauschige Innenfutter, das sich so weich auf dem glatten Holz anfühlte, 
als wäre er in Wolken gehüllt. Zumindest stellte er sich Wolken so vor, er 
hatte noch nie eine gesehen. Dann wurde er die Treppe hinuntergetragen. 
1, 2, 3, 4 - da war die fünfte Stufe. Da, plötzlich verlor er den Halt und 
schwankte, Anna war gestolpert. Doch gerade bevor er auf dem Geländer 
aufschlug, fing sie sich wieder und alles war gut. Ein letzter Gruß an Pjotr, 
raus aus der Haustür und um die Straßenecke, wo er mühsam seinen Ekel 
wegen des stinkigen Dönerstandes wegkämpfte, schon ging es wieder 
Treppen hinauf in das Gebäude des Musikkonservatoriums, wenn sich seine 
Orientierung nicht täuschte.

Er täuschte sich nicht, im Vorraum des großen Saals öffnete sich die Hülle 
wieder und grelles Licht riss Antonin aus seinen Gedanken. Er freute sich 
auf den Auftritt sicher, Anna würde widerlich schwitzige Hände haben und 
er wusste nicht, ob der Konzertflügel so gut klingen würde wie Pjotr. Aber 
er war schon oft auf der Bühne gestanden und es gab kein Geräusch, dass 
er mehr liebte als den tosenden Applaus eines zufriedenen Publikums. 
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Außerdem waren er und Anna ein eingespieltes Team und das Dvořák Cello-
Konzert brachte besonders seine C-Seite zum Glänzen, die sein heimlicher 
Stolz war. Er sah sich um und entdeckte bald zwei andere Celli, eines mit 
einem hellen, fast gelblichen Holz, das leicht nach Vanille roch und ein 
anderes verschrammtes, das sicherlich viel Erfahrung hatte, um es positiv 
zu formulieren. Der Rest der Instrumente bestand aus Geigen und einer 
Bratsche, der ihr Misserfolg jetzt schon ins Gesicht geschrieben stand.

Nach einem kurzen Gespräch mit den beiden Cello-Kollegen – mit Geigen 
gab man sich am besten nicht ab, sie waren eingebildet – fand Antonin 
heraus, dass es sich um einen Wettbewerb handelte. Das machte die Sache 
natürlich ein wenig aufregender, aber er war sich trotzdem recht sicher, dass 
er nichts zu fürchten hatte. Das helle Cello, Camille, spielte den Schwan, 
fürchterlich ausgelutscht. Das alte Cello, Johannes, brachte etwas von 
Brahms zu Gehör, er hatte sich nicht gemerkt, was. Es sah nicht besonders 
vielversprechend aus und irgendwie hatte Antonin Mitleid.

Noch zwanzig bis Minuten zum Auftritt. Anna war gerade zum fünften 
Mal auf die Toilette gegangen und Antonin starrte an die Decke und ging 
im Geiste die ersten Akkorde durch. Da näherten sich Schritte, es waren 
Absatzschuhe und die Trägerin trug ein starkes Vanille-Parfum. Als Nächstes 
fühlte er eine kühle Hand über sein Holz streichen, die ihm eine Gänsehaut 
bereitet hätte, hätte er Haare gehabt. Langsam strich die Hand den Hals 
hinauf und fasste einen Wirbel. Sanft begann sie zu drehen, dann immer 
fester und schließlich hielt sie mit der andren Hand den Hals und drehte, 
als ginge es um ihr Leben. Antonin wollte sich aus dem Würgegriff befreien, 
doch er war hilflos. Alles, was er zu Weg brachte, war ein leises Seufzen in 
a-Moll. Dann gerade, als er dachte, es sei vorbei, hörte man ein leises Poing. 
Seine Seite war gerissen. Es war die C-Seite. 

Vorhang auf. Der Schwan begann seine unschuldigen weißen Schwingen 
in der Halle auszubreiten und nach allem was Antonin hörte, schien das 
Publikum gebannt zu lauschen. Da stürzte Anna herein, die nächsten 
Augenblicke waren eine Folter. Wie konnte das passieren? Er fühlte sich 
furchtbar, aber in fünf Minuten konnte man beim besten Willen keine neue 
Seite aufspannen. Außerdem würde die Seite sich beim ersten Spielen 
wieder verstimmen, das wäre schlimmer, als einen ganzen Tag in einer 

3



Dönerbude zu verbringen. Also wurde er wieder zurück in die Hülle gelegt, 
bereit nach Hause zu gehen. Diesmal fühlte es sich gar nicht mehr flauschig 
an.

Doch dann hörte er Stimmen. Ein junger Mann redete mit Anna, und sie 
schien ihm zögerlich zuzustimmen. Dann rannte sie wieder zurück, riss 
die Noten aus der Hülle und verschwand. Das Nächste, was er vernahm, 
waren die weichen Anfangsakkorde der Dvořák-Sonate. Der Flügel war 
überraschend gut. Dann setzte das Cello ein. Es war ein wunderschön 
warmer Klang, dunkel in der Tiefe und brillant in der Höhe. Wie 
Schokoladentorte. Die Spielerin war Anna, er erkannte das schnelle Vibrato 
sofort. Und das Cello war Johannes. Er hatte keine so starke C-Seite, aber er 
war umwerfend, das musste Antonin zugeben.

Wieder auf dem Heimweg hätte Antonin sich gewünscht, er wäre ohne 
Hülle unterwegs, dann hätte der prasselnde Regen direkt auf das blanke 
Holz getroffen und es zerstört. Die beschwingten Schritte Annas störten ihn, 
denn mit jedem Hüpfer wurde er daran erinnert, dass sie Silber gewonnen 
hatte. Es war ihr eigener Sieg, nicht seiner, nicht einmal ihr gemeinsamer. 
– Außerdem gönnte er der missmutigen Bratsche nicht den ersten Platz –

Zuhause angekommen, bereitete er sich auf den üblichen Schockmoment 
auf der fünften Stufe vor, als Anna plötzlich stehen blieb. Sie stellte ihn ab 
und schien etwas zu suchen. Das gab ihm Zeit, kurz mit Pjotr zu reden, der 
gerade nichts zu tun hatte. 

– „... und dann hat sie den zweiten Platz gemacht.“

Pjotr seufzte in b-Moll, dann sagte er: „Ich weiß, wie hart es ist. Mein ganzes 
Leben haben hervorragende Spieler auf mir geübt und trotzdem habe ich 
nie einen Konzertsaal von innen gesehen und nie Applaus gehört, außer 
den von wohlmeinenden Großeltern, die denken, „Für Elise“ ist eines der 
anspruchsvollsten Stücke unserer Zeit. Aber alle diese Pokale, die du hier 
auf dem Regal siehst, gehören eigentlich mir! Denn ohne mich hätte keiner 
der Musiker üben können, Vertrauen in seine Fähigkeiten bekommen oder 
Freude an der Musik gefunden.“ 

Antonin grunzte missmutig, denn natürlich konnte er in seiner Hülle weder 
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das Regal noch die Pokale darauf sehen.

 „… und dieses Mal, nur dieses eine Mal war es bei dir auch so! Also sei stolz 
auf die Medaille und dankbar, dass Johannes euch ausgeholfen hat!“ 

Eine Woche später, alle Seiten waren wieder an ihrem Platz, nahm Anna 
ihr Instrument wieder zur Hand und sie spielte irgendwie fröhlicher als 
sonst. Nur eines konnte Antonin nicht verstehen. Warum er dieses weniger 
als mittelmäßig schöne Duett üben musste. Wer würde es denn mit ihm 
spielen? Na ja, hoffentlich ein nettes Cello.

  




