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Nichts. Da ist einfach nichts.
Ich setze mich hin, klappe den Laptop auf und dann kommt nichts.
Mein Kopf ist leer. Es gibt keinen Impuls, keine Idee, kein Wort, das ich 
niederschreiben könnte. Es passiert nichts Spannendes in meinem Leben.
Selbst dieser Tagebucheintrag ist nichtig. Und das Schlimmste ist. Ich 
empfinde nichts. Nicht mal Wut.
Ich meine, wie zum Teufel soll man schreiben können, wenn man nichts 
empfindet. Ich könnte kotzen. Das ist die größte Scheiße, die mir je passiert 
ist. Und schuld daran ist nur diese beschissene …

Nein, das ist es nicht. Frustriert löscht Sam die letzten drei Sätze und 
starrt auf den Bildschirm. Der klägliche Versuch, irgendeine Emotion 
auszulösen, endet mal wieder bei einem blinkenden schwarzen Strich 
auf weißem Hintergrund. Diese elendige Langeweile. Mit aller Kraft 
versucht Sam dagegen anzukämpfen, nur um wieder auf der Nase zu 
landen. Weil da einfach nichts ist. Kein Widerstand. Nichts, für das es 
sich lohnt zu schreiben. Nichts, für das es sich lohnt, zu kämpfen.
Sind wir die Generation ohne Antrieb? Die sich für nichts einsetzt, weil 
sie alles hat? Und daran zu Grunde geht, weil sich an einem wahllosen 
Punkt der Sinn verabschiedet hat?
Vielleicht müsste Sam sich mal prügeln, damit er wieder etwas spürt.
Dann würde er einen Club gründen und alle um sich versammeln, denen 
es genauso ging wie ihm. Er würde ihre verkümmerte Leidenschaft aus 
dem Sumpf ziehen, den sie Alltag nennen und gemeinsam würden sie 
ihren Willen neu entdecken.
Und … am Ende würde Sam nur gegen sich selbst kämpfen.

Fuck!

Sam lehnt sich zurück und zückt sein Handy. Aus reiner Gewohnheit 
öffnet er TikTok. Die Bilder flackern vor seinen Augen auf und ab.

Ein Pudel mit Pullover läuft auf seinen Hinterpfoten – Wie süß.
Eine Frau im Bikini am Strand – Schön.
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Berge in Südtirol – Nett.
Skifahren – Kalt.
Überbackene Burritos – Hunger.
Produktwerbung – Weiter.
Räucherstäbchen – Ok.
Hydraulic press – ...

Sam verliert seinen Fokus und schaut durch den Bildschirm. Trotzdem 
wischt er weiter. Aufhören würde bedeuten, sich dem Nichts zu 
stellen. Dafür ist er noch nicht bereit. Eine Nachricht erscheint auf dem 
Bildschirm.
“Kommst du nachher mit ins Fredo? Lara kommt auch.”
Warum eigentlich nicht. Schließlich ist es an der Zeit, die Neue seines 
besten Freundes kennenzulernen. Und wenn er direkt losfährt, kann er 
noch im Café sitzen und Menschen beobachten. Wenn schon in seinem 
eigenen Leben nichts passiert, kann er doch zumindest von den Dramen 
anderer Menschen profitieren. Egal was. Hauptsache, es holt ihn raus 
aus dieser Scheiße.
Ein kleiner Tisch am Fenster. Vielversprechend. Von hier aus hat Sam 
nicht nur den gemütlichen Raum des kleinen Cafés im Blick, sondern 
kann auch jeden beobachten, der raus und rein kommt. Eine alte Dame 
mit Hund. Grüner Mantel, schwarzer Hut. Sie bekommt einen Platz 
weiter hinten, vermutlich, um nicht im Zug zu sitzen. Am Nachbartisch
tuschelt ein Pärchen, das von den restlichen Gästen im Raum keine 
Notiz nimmt. Sie hätten sich genauso gut bei ihm zuhause treffen 
können. Nur dass hier nicht darüber geredet werden muss, was 
eigentlich zwischen ihnen läuft.
Das Knarzen der Tür. Ein leichter Luftstoß. Elegantes, helles Klackern 
von schwarzen Budapestern. Ein Mann Mitte dreißig läuft zielstrebig zur 
Theke. Seine Schritte klingen bedacht und trotzdem überzeugt. Höflich 
bestellt er zwei Cappuccini to go. Er trägt einen langen braunen Mantel 
und eine Baskenmütze. Zehn Minuten später ist er wieder draußen
und lässt Sam mit Fragen zurück, der die Gelegenheit nutzt und seinen 
Laptop rausholt.
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“Für drei. Wir hatten reserviert.”

Die Stimme kennt Sam nur zu gut. Sie ist ihm beinahe so vertraut, wie 
die eines Bruders. Er kann sich kaum noch an die Zeit vor Johannes 
erinnern. Siebte oder achte Klasse müsste es gewesen sein. Gut, in 
letzter Zeit hatten sie sich wenig gesehen, aber so ist das nun mal,
wenn man älter wird und Jobs hat. Sam überfliegt die Zeilen, die er in 
den letzten zwanzig Minuten geschrieben hat und klappt den Laptop zu.
Lächelnd schaut er auf und erstarrt. Eine Frau. Blond. Grüne Augen. 
Bezauberndes Lächeln. Schöne Zähne. Blumiger Duft. Ein Hauch 
Lavendel. Das ist nicht Johannes.
“Lara.”
“Was?”
“Hi, ich bin Lara. Schön, dass wir uns endlich kennenlernen.”
Wie dumm kann man sein. Natürlich. Johannes hatte sie doch 
angekündigt. Sam atmet ein. Erst jetzt denkt er daran, den Mund zu 
schließen. In Filmen wird es immer so dargestellt, dass die Welt in 
solchen Situationen für einen Moment stillsteht. Dabei ist man es 
selbst, der stillsteht. Für alle anderen sieht man einfach dämlich aus.
“Na, in welcher Geschichte hängst du noch fest?”
Geschichte? Was für eine Geschichte?
“Du hast doch gerade geschrieben. Hast du schon genug für die 
Abgabe?”
Die Abgabe … Fuck! Diese beschissene Frist.
“Ja … äh nein. Ich… muss los. Tut mir leid.”
“Echt jetzt?”
“Ja. Ich kann nicht … Hat mich gefreut, Lara.”

Laptop. Tasche. Jacke. – Vier schnelle Schritte. Ein Knarzen. Dann 
frische Luft.
Atmen. Tief Atmen.
Verdammt, sieht die gut aus – das darf niemals passieren!
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