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Der Busfahrer hasst die Kupplung. Der Nebeldunst des friihen Herbsts
umarmt die Weinberge der benachbarten Dérfer. Grau, griin und eine
Mischung der beiden. Die Regelmafligkeit der Rebe kontrastiert gut mit
meiner Lust auf Kotzen, ich iiberlege, ob der zu schaffende Kotzfleck
am Busfenster und an der hinteren Seite des Sitzplatzes vor mir gut

zu diesen Herbstfarben passen wiirde. Der Espressokocher ist diese
Reiseiibelkeit nicht wert, obwohl zum Verschenken und in einem
superguten Zustand. Hatte ich aber einen Neuen gekauft, und, hdtte ich
ihn mir gemiitlich ins Wohnheim liefern lassen, dann hdtte ich weder
die Welt noch meine finanzielle Situation gerettet. Es ist also eine Win-
Win-Kotze-Situation. Gibt Schlechteres. Zum Beispiel die Frau, die
vorne im Bus sitzt und seit drei Haltestellen heimlich heult, und der Opi,
der sie die ganze Zeit deswegen heimlich anguckt. Vielleicht kennen
sie sich, wir nahern uns der Zielstation, es gibt keinen Zwischenhalt
mehr, vielleicht sind sie Nachbarn, fahren in diesem Bus seit Jahren
zusammen, ihre Katze ist vielleicht vor einer Woche gestorben, er
trostet sie seitdem jeden Tag im Bus, aber heute nicht, weil sein
Lieblingsol ausverkauft war.

Ungefdhr 200 Meter hinter dem Ortsschild tritt der Busfahrer plétzlich
und mit voller Kraft auf die Bremse, meine Nackenwirbel und mein
Mageninhalt werden schon mindestens zum zehnten Mal reorganisiert,
die heulende Frau wird zum Seufzen und der Inhalt von Opis
Einkaufstasche zum Umkippen gebracht.

»Scheifde! ... Das gibt’s doch nicht ...”, murmelt er, wahrend er sehr
langsam seinen Einkauf aufsammelt. Eine Zwiebel ist zu den Fiif3en
der heulenden Frau gerollt, sie hebt sie automatisch auf, legt sie in die
Einkaufstasche und steigt aus. Ich hole die Apfel, die ganz hinten im
Bus gelandet sind, er bedankt sich.

»Sind Sie auf dem Weg zu Miiller? Dieses Familientreffen?” spricht er
mich an, nachdem wir ausgestiegen sind.

»Nein, ich gehe in die Birkenstrafie 5, nur um einen Espressokocher
abzuholen, und dann gleich zuriick.”

»Ach so, ich habe Sie hier noch nie gesehen, wissen Sie ... Sie
miissen den Forstweg nehmen, dann am Ende am Kreuz rechts in die



Herrenstraf’e und dann nochmal links. Ich zeig’s Ihnen.”

»,Danke, aber passt schon, ich sehe es in Maps. Brauchen Sie vielleicht
Hilfe mit der Tasche?”

Er schaut sich den Zustand der Tasche an, ein Papiergriff ist abgerissen,
am unteren Rand ein Loch, aus dem der Rand des Milchkartons
herausschaut.

,Das wdre sehr lieb, danke.”

Ich libertrage ungefahr eine Halfte seines Einkaufs in meine leere, fiir
den Kaffeekocher vorbereitete Tasche und wir laufen langsam los.

,Sie haben einen komischen Akzent. Kommen Sie aus Osterreich?“
,,Gleich daneben, die Slowakei.”

»Ah, ja, die Tschechoslowakei, schénes Land, ich war einmal in Prag,
meine Schwagerin ist eine bohmische Deutsche, natiirlich hat mein
Bruder sie dann nach Deutschland mitgebracht. Sie haben statt
Dresden erstmal Prag bombardiert, wissen Sie das? Sie haben die
Stadte verwechselt, die Amerikaner,” er lacht. Ich muss das spater
googeln, ich glaube, es kann nicht stimmen.

,Waren sie noch diimmer als sie sind, waren sie nach Dresden
iberhaupt nicht gekommen, wissen Sie, sie hatten ihre eigenen Leute
komplett zerstort, verstehen Sie?”

Ich nicke, weil ich nicht weif3, wie ich sonst reagieren konnte. Er ist
einfach ein alter einsamer Mann, lass es.

,Ganz andere Zeiten, wissen Sie ...”
»Wann sind Sie denn geboren, wenn ich fragen darf?”

»April 1946 als zweites Kind, ein wunderschéner Sommer war es. ...
Na dann, ich verabschiede mich, junge Dame, Forstweg 4 ist meine
Adresse.”

Ich stelle den Teil des Einkaufs, den ich getragen habe, auf die Bank in
seinem Vorhof.

,Schonen Tag noch.”
»,Ebenfalls und danke lhnen.”



Ich google, dass er teilweise recht hatte, sie haben die Stadte
verwechselt, aber sie haben es auch schnell erkannt, im Endeffekt nur
eine Briicke und die Umgebung ein bisschen zerstort. Ungefdhr zwei
StrafBen von meiner ehemaligen Adresse entfernt.

,Guten Tag.” ,,Bitte schon.” ,Danke schon.” ,,Tschiiss, schonen Tag
noch.” ,,Ebenfalls.” So einfach bekommt man einen Espressokocher.
Ich laufe zuriick zur Haltestelle. 5o Kilometer hin und her, potenziell
zwei Reiselibelkeiten, viele Hoflichkeitsformeln, ein paarmal Lacheln.
Insgesamt zwei Stunden Zeit. Ein paar Herbst-Ausblicke. Gut.

»M0chten Sie vielleicht Johannisbeeren, junge Dame?“, hore ich
plotzlich auf dem Riickweg von hinter einem Zaun.

»Selbst pfliicken meine ich. Es sind nicht meine Johannisbeeren,” sagt
Herr Forstweg 4, der sein Hemd inzwischen gewechselt hat.

»,Was heif3t, es sind nicht Ihre Johannisbeeren*?”
»,Haben Sie denn iiberhaupt Johannisbeeren in Slowenien?”

Ich atme ein, verschlucke die im Hals brennende Korrektur meiner
Herkunft und frage weiter nach den Johannisbeeren, vielleicht sind sie
ja auch zu verschenken.

,»,Sie haben also einen Mietvertrag fiir diesen Strauch?” frage ich, fast
spielerisch. Er lachelt.

,Das Haus und alles, was dazu gehort, hat mir meine Tochter gekauft,
aber es ist egal, ist schon fast zuriickgezahlt ...” Er macht eine Pause,
wahrend er den Obststrauch anstarrt.

»Ich habe den Busch da nicht angepflanzt, also ist er nicht meiner.”

,Dann lassen Sie die Beeren doch fiir Ihre Tochter, ich habe mir gerade
gestern eine Packung im Supermarkt gekauft, aber danke schén.” Ich
hoffe, dass diese Ausrede funktioniert, sonst verpasse ich meinen Bus.

,Die kommt nie. Es heifdst immer: ,Ich hab keine Zeit, Vati, muss
arbeiten.* Und ihre Kinder kommen auch nicht einfach so, ich sag
immer, kommt zumindest fiir die Beeren, wenn nicht fiir mich. Ich habe
ihnen sogar mein Auto geschenkt, wissen Sie. Damit sie jederzeit
vorbeikommen kénnen, aber es hilft nicht.” Er seufzt. Mein Nacken



merkt schon, dass ich zu viel nicke. Okay, vielleicht eine schnelle
Stunde fiir den einsamen Opi. Freiwilliger Dienst an der Gesellschaft.
Tut gut.

»0kay, vielleicht kann ich den nachsten Bus nehmen und Ihnen in der
Zwischenzeit ein wenig mit den Johannisbeeren helfen.” Er guckt auf
seine Uhr.

,Vielleicht.” Er lachelt und 6ffnet das Tor.

»Meine sind im Erzgebirge, aber das kennen Sie ja nicht. ,Ribisel‘ sagen
Sie nicht wahr? Die Freundin meines Enkelsohns ist auch aus Osterreich
und spricht auch so komisch.”

Ich glaube mittlerweile, er macht es absichtlich, sollte ich mitspielen?
»Ja, genau, Ribisel, Erddpfel und Palatschinken ...”

,Palatschinken!” Er bekommt einen Lachanfall und holt eine
Holzschiissel.

»lch mag Pfannkuchen sehr, wissen Sie? Sie konnen hier iibernachten,
wenn Sie Pfannkuchen fiir mich machen*, sagt er, wahrend er seine
Hand mit der Schiissel in meine Richtung ausstreckt. Ein grof3ziigiger
Creep also.

»,Das ist doch nicht notig, ich helfe Ihnen schnell und nehme den
nachsten Bus.” Er lachelt wieder.

,Alles klar.” Er setzt sich auf die Bank neben dem Haus und beobachtet
den schlecht erkennbaren Sonnenuntergang. Und mich.

Ich habe es in einer Dreiviertelstunde geschafft, alle roten Kiigelchen
von diesem entfremdeten Strauch abzureif3en. Ich werde ihm
vorschlagen, dass ich eine Halfte mitnehme und den Rest kann er fiir
seine Tochter in den Kiihlschrank stellen.

»50, hier ist meine Ausbeute, Herr ...”

,jorg, fiir Sie Jorg.”

Ich rolle mit meinen Augen und hole mein Handy.

,Herr Jorg, wissen Sie vielleicht, wann der letzte Bus von hieraus fahrt?”
»Ist schon gefahren. Heute ist Sonntag, der kommt morgen gegen 8.”



Fuck. Okay, Taxi oder Uber oder etwas. Ich scrolle schnell mit noch
immer klebrigen roten Fingern. Fuck, 45€? Das wird der teuerste Zu-
Verschenken-Espressokocher meines Lebens.

»Ach so, das, das wusste ich nicht.” Ich beginne zu zittern.

»lch wusste es, aber ich dachte, Sie wollen vielleicht in unserem Dorf
tibernachten.” Er lachelt wieder. Ich glaube, er lachelt einfach immer,
wenn es danach aussieht, dass er mich auch im nachsten Augenblick
als Publikum missbrauchen kann.

»Meine Frau hat die besten Pfannkuchen auf der Welt gemacht, aber
vielleicht wiirden Sie mich tiberraschen, Fraulein ...?”

,Wagner.”
»Wagner? Wirklich?”
,Nein.”

Jetzt hdtte er lacheln sollen, aber macht es nicht. Gott, ich mochte jetzt
wirklich kotzen. Aber 45€? Fuck.

,Ich kann nicht bleiben, wirklich, das ware doch zu viel Aufwand fiir
Sie, das kann ich wirklich nicht von lhnen verlangen ...”

Das Mehl war wahrscheinlich alter als ich, ich habe zwei extra Eier
reingemischt, um sein Cholesterin zu erhdhen, altes Schwein. Ich
merke gerade, dass die Johannisbeeren rote Flecken an meinen
Oberschenkeln gelassen haben. Ich stehe kurz auf, um zu checken,

ob an meinem Hintern auch etwas davon ist, aber der Busfahrer
bremst wieder rasch und der rote Beerensaft beginnt aus der Schiissel
auf meine beige Hose zu tropfen. Er hat mich sogar in der Nacht an
der Wange gestreichelt und mit der Bettdecke zugedeckt, als ich im
Zimmer seiner Frau so getan habe, als ob ich geschlafen hadtte. In
diesen wenigen Sekunden ist mein Herzschlag von 60 auf mindestens
160 hochgeschossen, ich habe seine Hand sich nahern gehort und sie
dann plotzlich gespiirt. Seine faltige, harte, nach Knoblauch riechende
Hand hat sich im Tempo seines schweren alten Atems bewegt.

Ja, ich hatte Angst. Aber wovor eigentlich? Er hatte mich nicht einmal
vergewaltigen kdonnen, alter Creep. Ich hatte das Bediirfnis, nach
seiner Hand zu greifen und ihn zu beschimpfen (how dare you?), aber
ich habe es nicht gemacht. Neugier? Mitleid? Und dann sagt er noch



ganz ohne Scham: ,,Danke. Fiir den Austausch.”

Ich bin froh, dass ich es noch geschafft habe, sein Haus zu bepinkeln.
Neben den Strauch. Wahrscheinlich hat er heimlich zugeschaut, Creep.
Ich iiberlege, wie es den kostenlosen Himbeeren meiner Oma in der
Ostslowakei geht, wahrend die fremde Weinrebe vor meinen Augen
zittert. Ich mag eigentlich keine Johannisbeeren.
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Studierende konnen am Schreibzentrum | Writing Center der
Universitdt Wiirzburg in Grund- und Fortgeschrittenenkursen
lernen, gute lyrische, dramatische und prosaische Texte zu
schreiben. Mit einem grof3en Praxis-Teil und gemeinsamen
Diskussionsrunden iiber die geschriebenen Texte haben die Kurse
den Anspruch, zum regelmaBigen Schreiben zu animieren und den
Studierenden Mittel an die Hand zu geben, wie man Kritik
konstruktiv duf3ert und annimmt.

Sonja Weichand arbeitete nach ihrem Germanistik-Studium an der
Universitat Wiirzburg sechs Jahre als Regieassistentin und Regisseurin an
verschiedenen Theatern. Ab 2015 erschienen dann vier ihrer Theaterstiicke
im Hofmann-Paul-Verlag und im deutschen theater verlag. lhren
Debiitroman ,,schuld bewusstsein® iber eine junge Nationalsozialistin am
Ende des Krieges brachte sie 2020 heraus. Fiir ,,Die Eindringlichkeit der
Welt“ erhielt sie 2021 ein Stipendium des Freistaats Bayerns im Rahmen
von ,Junge Kunst und neue Wege* sowie 2022 ein
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