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Da es nichts gibt, was mich wiitend macht, sehe ich mich gezwungen,
aus den Erinnerungen eines Bekannten — nein, eines Freundes, und
noch immer Freundes — zu erzdhlen. Zur ausfiihrlicheren Anschauung
schreibe ich, in seinem Namen, aus Ich-Perspektive. Verwechselt mich
nicht mit ihm. Er ist ein anderer.

»,Nie war mir die Ruhe verhasster. Ich spiire meine Wangen entlang,
fiihle grobe Barthdrchen, stechende Stoppeln, fiihle die Rau- und
Grobheit meiner Fingerkuppen, doch keine Kilte, keine Warme, kein
Wasser, keine Tranenschlieren.

Gestik. Ich bewege mich nicht. Mimik. Ich schneide keine Grimassen.
Rhythmik. Ich tanze nicht. Statik. Stoische Statik. Sdule. Im
Marmorgefangnis, wo nichts flief3t. In den Marmor schlagen
anthrazite Blitze. Werden festgehalten, singen unbeirrt, vom Wind
umspielt, diirfen keinen Moment tanzen, ziingeln, wo sie nur einen
Moment haben, sich zu riihren.

Rihren will ich mich, riihrend will ich sein. Will keine Schlage
schleudern, will schlagen, will die Verbundenheit von Faust mit Stein,
mit Stamm, mit Schliisselbein spiiren, sie tief unter meine Haut graben,
bis meine Knochen wie Suppengerippe in der Hexenkiiche meiner ganz
persdnlichen 37° Celsius schmoren, diinsten, ddmpfen, brennen, die
Schmerzen kennen, das Marode, Stumpfe verpfanden, meiner selbst
entwenden, ruhen lassen, wo Knochenpferdkaiser sie fassen, mit sich
zieh’n, Hauptsache fort, fort von hier, von mir, denn es lebt! Das Herz in
meiner Brust, es lebt! Lebend will es sein, es lebt!

Doch sie alle sehen mich verbliifft an. Verbliiffung wird Schock. Schock
wird Flucht. Nur Momentaufnahmen. Ohne Bewegung. So viele Bilder
man auch aneinanderreihen mag, es wird doch kein Film, keine
Premiere, keine Derniére, es bleibt Bild. Wie soll ich also erfahren,
woher soll ich wissen, wessen Blut an meiner Faust klebt. Sekunden
gleiten und schreiten voran im Sadulengarten der Zeit. Sechzig
Prasselpfiitzen des roten Regens umspannen die Minuten, in denen

all das geschieht. Wie die Sekunden gleiten und schreiten, gleite und
schreite ich, rutsche aus, stolpere, eine Meile von mir entfernt laufen



meine Beine, hinter mir treten die Fiif3e ins Leere, vor mir greifen meine
Hdnde in heifle Becken kochender Milch. Doch weiter schreite ich.

Den Gang des Beklommenen nannte es mein Mitschiiler, der vor mir
liegt, reglos, im dreihundertsten Bild vor meinem ersten Schritt in
Richtung Ausgang.

Beklommenheit ist ein beengendes Wort. Eisenhaft jedoch nicht. Ein
Korsett ist es nicht, eine Nadel tief im Trizepsmuskel eher. Ich erreiche
den Gang. Das Gelander zu meiner Rechten, doch die rechte Faust
hdngt festim Moment. Ist geballt, wie mit Stahldrdhten und Panzerband
verwoben. Rot und doch so blau. Meine meilenweit entfernten Beine
stolpern die Treppe herab. Rot und doch so blau wird der Rest meines
Korpers. Ich rapple mich auf. Und denke an das langst verlorene
Gefiihl, aus dem Matsch der Kinderzeit zu entsteigen. Er beschwerte
meinen Torso, wann immer ich ihn griifite. Pflanzlicher, bitterer,
diinnfliissig staubiger Geschmack flie3t in meinen Mund, ich stiilpe
meine Lippen nach innen, streiche an ihnen mit der Zunge entlang,
nehme das kalte, luftgekiisste Gebackstiick in mich auf und erwache.
Schlaff und entzweit hangt mein Unterarm, schlaff sich wehrend gegen
meine Versuche, ihn zu erheben. Ein Deja-vd.

Vor zehn Jahren brach ich mir denselben Arm. Wer weif3, ob es der linke
oder rechte war. Ich spiire ihn nicht, sehe ihn nicht, die Erinnerung ist
verflossen, doch derselbe ist es, dessen bin ich sicher.

Maria, das blonde Mddchen mit ukrainischer Heterochromie, kam auf
mich Schreienden zu, erbarmte sich meiner, umsorgte mich, kiisste
den herausragenden Knochen. Was sie wohl geschmeckt hat? Vielleicht
menschlich bitteres, diinnfliissig Staubiges? Wie gern hatte ich sie
damals direkt danach gekiisst. Wenige Monate spater bastelten wir aus
Osterglockenstielen Eheringe, heirateten im Kindergarten, kiissten uns
— ich schmeckte etwas Feuchtes, etwas Siifes, etwas Zahmes, etwas
Liebevolles, fiihlte ihren Atem — niemand von uns beiden wusste, wie
man richtig kiisste. Wir legten unsere Miinder aneinander, driickten uns
die Nasen platt, schlossen die Augen, verharrten fiir ewige Sekunden,
schnauften, atmeten aus, wollten unsere Lippen unter keinen



Umstanden voneinander weghewegen. Sie wollte mich wieder kiissen.
Ich kiisste sie wieder. Doch nicht des Kiissens wegen. Ich suchte den
Geschmack meines gebrochenen Knochens auf ihren Lippen. Wir
wuchsen zusammen auf, kiissten uns immer wieder. Spdter andere
Stellen als den Mund, nannten es Beziehung, nannten es Sex, nannten
es wie andere es nennen, doch den Geschmack meines Knochen bekam
ich nie auf die Lippen. Sie ist langst fort. Ich bin nicht gelenkig

genug, mich jetzt zu kiissen, den harten, weifen Wurmfortsatz im
Fleischgewand.

Nur der Zorn auf diesen Umstand lasst mein Blut kochen. Treibt den
Motor an, reif3t meine Beine aus den fernen Meilen, tackert sie an
meinen Torso, ldsst mich rennen, wieder stolpern, bis ich vor dem
Ausgang der Schule stehe. Rotes Licht, das doch so blau und blaues
Licht, das doch so rot — sticht Regenbogenfragmente unter meine Haut,
wie Tattoos.

Zu schwach, mich zu wehren, schreie ich:,,Kiisst meinen Arm und kiisst
mich!*“ - Ende.“

»War es Mord?“

»Schwere Korperverletzung.“

»lst er wieder drauRen?*

»Schon lange.“

,Hoffentlich hat er sich gebessert. Wahnsinnige gehoren eingesperrt.*
»Erist drauBBen, weil er jetzt im Himmel lebt. In die Holle schafft er es
nicht, selbst wenn er es versucht. Sein Opfer hat ihm langst vergeben.
Ich bin ihm dankbar. Wenn er nicht verloren hatte, was er nie besaf3,
hatte ich niemals erfahren, was das einzige ist, das mich vielleicht doch
wiitend machen kdnnte.* - ,,Was wadre das?“

Ich ziehe tiefer denn je an der Pfeife. Beiflender Rauch, sensible Lunge.
Es schmerzt. Ich lachle.
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Studierende konnen am Schreibzentrum | Writing Center der
Universitat Wiirzburg in Grund- und Fortgeschrittenenkursen
lernen, gute lyrische, dramatische und prosaische Texte zu
schreiben. Mit einem grof3en Praxis-Teil und gemeinsamen
Diskussionsrunden iiber die geschriebenen Texte haben die Kurse
den Anspruch, zum regelmafligen Schreiben zu animieren und den
Studierenden Mittel an die Hand zu geben, wie man Kritik
konstruktiv au3ert und annimmt.

Sonja Weichand arbeitete nach ihrem Germanistik-Studium an der
Universitat Wiirzburg sechs Jahre als Regieassistentin und Regisseurin an
verschiedenen Theatern. Ab 2015 erschienen dann vier ihrer Theaterstiicke
im Hofmann-Paul-Verlag und im deutschen theater verlag. Ihren
Debiitroman ,,schuld bewusstsein® liber eine junge Nationalsozialistin am
Ende des Krieges brachte sie 2020 heraus. Fiir,,Die Eindringlichkeit der
Welt* erhielt sie 2021 ein Stipendium des Freistaats Bayerns im Rahmen
von ,,Junge Kunst und neue Wege* sowie 2022 ein
VG-Wort-Neustart-Stipendium. Die Dystopie ist im Herbst 2023 erschienen.
Seit 2018 leitet Sonja Weichand die Kurse zum Literarischen Schreiben am
Schreibzentrum der Universitat Wiirzburg.

Die Kurse zum Literarischen Schreiben gehoren zur Veranstaltungsreihe
»~Writing Matters® unter wissenschaftlicher Leitung von Prof. Dr. MaryAnn
Snyder-Korber.
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