


Da es nichts gibt, was mich wütend macht, sehe ich mich gezwungen, 
aus den Erinnerungen eines Bekannten – nein, eines Freundes, und 
noch immer Freundes – zu erzählen. Zur ausführlicheren Anschauung 
schreibe ich, in seinem Namen, aus Ich-Perspektive. Verwechselt mich 
nicht mit ihm. Er ist ein anderer. 
„Nie war mir die Ruhe verhasster. Ich spüre meine Wangen entlang, 
fühle grobe Barthärchen, stechende Stoppeln, fühle die Rau- und 
Grobheit meiner Fingerkuppen, doch keine Kälte, keine Wärme, kein 
Wasser, keine Tränenschlieren.
Gestik. Ich bewege mich nicht. Mimik. Ich schneide keine Grimassen. 
Rhythmik. Ich tanze nicht. Statik. Stoische Statik. Säule. Im 
Marmorgefängnis, wo nichts fließt. In den Marmor schlagen 
anthrazite Blitze. Werden festgehalten, singen unbeirrt, vom Wind 
umspielt, dürfen keinen Moment tanzen, züngeln, wo sie nur einen 
Moment haben, sich zu rühren.
Rühren will ich mich, rührend will ich sein. Will keine Schläge 
schleudern, will schlagen, will die Verbundenheit von Faust mit Stein, 
mit Stamm, mit Schlüsselbein spüren, sie tief unter meine Haut graben, 
bis meine Knochen wie Suppengerippe in der Hexenküche meiner ganz 
persönlichen 37° Celsius schmoren, dünsten, dämpfen, brennen, die 
Schmerzen kennen, das Marode, Stumpfe verpfänden, meiner selbst 
entwenden, ruhen lassen, wo Knochenpferdkaiser sie fassen, mit sich 
zieh’n, Hauptsache fort, fort von hier, von mir, denn es lebt! Das Herz in 
meiner Brust, es lebt! Lebend will es sein, es lebt! 
Doch sie alle sehen mich verblüfft an. Verblüffung wird Schock. Schock 
wird Flucht. Nur Momentaufnahmen. Ohne Bewegung. So viele Bilder 
man auch aneinanderreihen mag, es wird doch kein Film, keine 
Premiere, keine Derniére, es bleibt Bild. Wie soll ich also erfahren, 
woher soll ich wissen, wessen Blut an meiner Faust klebt. Sekunden 
gleiten und schreiten voran im Säulengarten der Zeit. Sechzig 
Prasselpfützen des roten Regens umspannen die Minuten, in denen 
all das geschieht. Wie die Sekunden gleiten und schreiten, gleite und 
schreite ich, rutsche aus, stolpere, eine Meile von mir entfernt laufen 
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meine Beine, hinter mir treten die Füße ins Leere, vor mir greifen meine 
Hände in heiße Becken kochender Milch. Doch weiter schreite ich. 
Den Gang des Beklommenen nannte es mein Mitschüler, der vor mir 
liegt, reglos, im dreihundertsten Bild vor meinem ersten Schritt in 
Richtung Ausgang. 
Beklommenheit ist ein beengendes Wort. Eisenhaft jedoch nicht. Ein 
Korsett ist es nicht, eine Nadel tief im Trizepsmuskel eher. Ich erreiche 
den Gang. Das Geländer zu meiner Rechten, doch die rechte Faust 
hängt fest im Moment. Ist geballt, wie mit Stahldrähten und Panzerband 
verwoben. Rot und doch so blau. Meine meilenweit entfernten Beine 
stolpern die Treppe herab. Rot und doch so blau wird der Rest meines 
Körpers. Ich rapple mich auf. Und denke an das längst verlorene 
Gefühl, aus dem Matsch der Kinderzeit zu entsteigen. Er beschwerte 
meinen Torso, wann immer ich ihn grüßte. Pflanzlicher, bitterer, 
dünnflüssig staubiger Geschmack fließt in meinen Mund, ich stülpe 
meine Lippen nach innen, streiche an ihnen mit der Zunge entlang, 
nehme das kalte, luftgeküsste Gebäckstück in mich auf und erwache. 
Schlaff und entzweit hängt mein Unterarm, schlaff sich wehrend gegen 
meine Versuche, ihn zu erheben. Ein Dejá-vù. 
Vor zehn Jahren brach ich mir denselben Arm. Wer weiß, ob es der linke 
oder rechte war. Ich spüre ihn nicht, sehe ihn nicht, die Erinnerung ist 
verflossen, doch derselbe ist es, dessen bin ich sicher. 
Maria, das blonde Mädchen mit ukrainischer Heterochromie, kam auf 
mich Schreienden zu, erbarmte sich meiner, umsorgte mich, küsste 
den herausragenden Knochen. Was sie wohl geschmeckt hat? Vielleicht 
menschlich bitteres, dünnflüssig Staubiges? Wie gern hätte ich sie 
damals direkt danach geküsst. Wenige Monate später bastelten wir aus 
Osterglockenstielen Eheringe, heirateten im Kindergarten, küssten uns 
– ich schmeckte etwas Feuchtes, etwas Süßes, etwas Zahmes, etwas 
Liebevolles, fühlte ihren Atem – niemand von uns beiden wusste, wie 
man richtig küsste. Wir legten unsere Münder aneinander, drückten uns 
die Nasen platt, schlossen die Augen, verharrten für ewige Sekunden, 
schnauften, atmeten aus, wollten unsere Lippen unter keinen 
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Umständen voneinander wegbewegen. Sie wollte mich wieder küssen. 
Ich küsste sie wieder. Doch nicht des Küssens wegen. Ich suchte den 
Geschmack meines gebrochenen Knochens auf ihren Lippen. Wir 
wuchsen zusammen auf, küssten uns immer wieder. Später andere 
Stellen als den Mund, nannten es Beziehung, nannten es Sex, nannten 
es wie andere es nennen, doch den Geschmack meines Knochen bekam 
ich nie auf die Lippen. Sie ist längst fort. Ich bin nicht gelenkig 
genug, mich jetzt zu küssen, den harten, weißen Wurmfortsatz im 
Fleischgewand. 
Nur der Zorn auf diesen Umstand lässt mein Blut kochen. Treibt den 
Motor an, reißt meine Beine aus den fernen Meilen, tackert sie an 
meinen Torso, lässt mich rennen, wieder stolpern, bis ich vor dem 
Ausgang der Schule stehe. Rotes Licht, das doch so blau und blaues 
Licht, das doch so rot – sticht Regenbogenfragmente unter meine Haut, 
wie Tattoos. 
Zu schwach, mich zu wehren, schreie ich:„Küsst meinen Arm und küsst 
mich!“ - Ende.“
„War es Mord?“
„Schwere Körperverletzung.“
„Ist er wieder draußen?“
„Schon lange.“
„Hoffentlich hat er sich gebessert. Wahnsinnige gehören eingesperrt.“
„Er ist draußen, weil er jetzt im Himmel lebt. In die Hölle schafft er es 
nicht, selbst wenn er es versucht. Sein Opfer hat ihm längst vergeben. 
Ich bin ihm dankbar. Wenn er nicht verloren hätte, was er nie besaß, 
hätte ich niemals erfahren, was das einzige ist, das mich vielleicht doch 
wütend machen könnte.“ - „Was wäre das?“
Ich ziehe tiefer denn je an der Pfeife. Beißender Rauch, sensible Lunge. 
Es schmerzt. Ich lächle.
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