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Bajo el sol 

Benedict Engel 

 

 

n la última casa en el mismo borde de un pueblo, muy lejos de las ciudades 

pulsantes  llenas  de  gente  corriendo  frenéticamente  de  un  lugar  al  otro, 

siempre  sin  tiempo, está  sentado un viejo en  su veranda. Cuando estamos 

hablando de una casa nos referimos más a una diminuta cabaña construida en madera 

y pintada en un brillante azul, cuando estamos hablando del pueblo describimos más 

una colección de unas pocas cabañas, todas de diferentes colores, que se encuentran 

al  lado  de  un  camino  polvoriento.  Justo  al  lado  de  la  casa  del  viejo  empiezan  las 

plantaciones y nunca terminan. El pueblito está completamente rodeado de una selva 

de plantas de banana, parece que sea un pequeño barco en un océano sin orillas. El 

viejo está sentado, reclinado en una mecedora, que es más vieja que él mismo, lleva 

un  sombrero  descolorido,  una  camisa  blanca  empapada  en  sudor,  pantalones 

remendados y está descalzo. En su cara quemada por el sol se pueden contar los años 

como en un árbol cortado y en sus ojos acostumbrados a la luz brillante se reflejan las 
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innumerables plantas de banana y los innumerables años de trabajo duro en aquellas 

plantaciones.  

Sus ojos están enfocados hacía el horizonte donde el sol desdibuja las fronteras entre 

el mar verde de las plantaciones y el océano azul. Ahora al principio de la tarde el sol 

mata   todo  lo que puede tocar con sus despiadados rayos. Parece que debido a sus 

décadas de trabajo al sol el único ser vivo que no está sufriendo del clima es el viejo. 

En esas horas de tortura por la tarde los demás habitantes del pueblito y los animales 

que viven en la selva de las plantaciones se esconden en sus chozas destartaladas o en 

sus  agujeros,  se  tumban  en  el  suelo  sin moverse  y  se  quedan  jadeando  como  los 

pescados  en  el  aire  hasta  que  la  noche  les  libera  del  sol.  Al  contrario  al  silencio 

absoluto, que solamente es interrumpido por los movimientos suaves de la gigantes 

hojas  de  las  plantas  de  banana,  en  la  cabeza  del  viejo  los  pensamientos  están 

corriendo. Él está pensando de un tiempo muy lejano, cuando el día a día era más que 

una tortura, cuando la vida estaba llena de esperanza y optimismo. 

 Les  habían  prometido  que muy  lejos,  en  el  oeste  del  país,  estaba  esperando  una 

riqueza más allá de su imaginación. Habían dicho que el estado les regalaría parcelas y 

las primeras plantas para fundar  las primeras plantaciones. Cuando el viejo, en este 

tiempo era un  joven, y muchos más vinieron, descubrieron que  los políticos  tenían 

razón y cada quien consiguió su parcela y sus plantas. Pero además se dieron cuenta 

de que no les habían contado de los animales peligrosos, de las enfermedades, del sol 

y lo peor: no les habían contado de los Gringos. Al principio de este tiempo los hombres 

y  las mujeres  luchaban contra  los problemas,  trabajaban duro y durante años  todo 

parecía como que habían ganado. Pero  luego  llegaron los Gringos y con ellos  la vida 

cambió.  Los Gringos empezaron a pagarles menos por  las bananas al  viejo  y a  sus 

compañeros. Mientras los Gringos construyeron casas lujosas de piedra en las cuales 

tomaban whiskey importado, el viejo cada día tenía más problemas para alimentar a 

su familia.  En este tiempo empezó a pensar sobre la situación actual y en las próximas 
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semanas y meses, pasó mucho tiempo pensando en escapes. Finalmente, el viejo y sus 

compañeros  decidieron  escribir  una  proclamación  en  la  que  exigieron  precios 

adecuados por sus bananas y una restricción del poder de los Gringos.  

De  repente un  ruido muy silencioso  llama  la atención del viejo en  la veranda y sus 

pensamientos regresan a la realidad. Se puede reconocer una vibración aumentando 

en la bandilla de la veranda, obviamente algo se está acercando. Los ojos gastados del 

viejo no ven el coche hasta que se para exactamente en frente de la cabaña. El polvo 

revuelto  le hace  toser  y  tiene que  cerrar  los ojos, pero  sin embargo, no  reacciona 

asustado cuando el Gringo aparece directamente en frente de la mecedora. Su talla es 

de un hombre de 30 años, pero su cara parece como la de un bebé. Él lleva un traje a 

medida, botas negras pulidas hasta que brillan más que el sol y sus ojos expresan una 

mezcla de desprecio despiadado. El viejo no le hace la cortesía de mirarlo, se queda 

mirando hacía el horizonte. Cuando el Gringo abre la boca, parece que el entorno se 

fría veinte grados. Con alegría infantil en la voz dice al viejo: “¿Pensabas que podíais 

ganar?” 
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Esperando 

Tamara Lauth 

 
 

ace frío.  

 

Bien abrigada en una chaqueta de invierno estoy balanceándome de un lado 

a otro. Visto un jersey sobre una camiseta y una camiseta interior. Y un par de medias 

debajo de mis pantalones. La gorra de color marrón tirada profundamente en mi cara, 

estoy calentando mis orejas. Mi cuello arrebujado por un chal, estoy protegiéndome 

del viento frío, típico del  tiempo de invierno en Alemania. Las palmas de mis manos 

metidas  completamente  en  los  bolsillos  de  mi  chaqueta,  no  me  siento  como  si 

estuviera en Alemania, sino más bien en las montañas de los Andes.  

 

Al alzar mi cabeza, se aprietan los músculos de la nuca, mientras los músculos del cuello 

se estiran. Esperando tranquilamente me doy cuenta cómo se relajan mis músculos 

tensos poco a poco. Mi pecho está subiendo y bajando. Subiendo y bajando. Por un 

pequeño momento  veo mi propio  aliento, pendiendo en el  aire  frío. Mi nariz está 

H
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enrojecida. Una consecuencia de ese tiempo. Al respirar el frío del aire duele como si 

tuviera millones de pequeños pinchazos. Huelo petróleo, mesclado con un olor a orina.  

 

Al bajar mi cabeza un golpe de viento frío me trae de vuelta el efecto, por lo que estoy 

encapotándome  compactamente  en  mi  chaqueta.  Ensimismada  mirando  hacia  el 

frente, avisto una cadena de montañas con las cimas cubiertas de nieve. La vista de las 

montañas me pone  contenta. Me  acuerdo de mi  infancia, específicamente de una 

etapa muy feliz de mi infancia, en la que todavía creía que todo era posible. Pues hoy, 

muchos años después, ya sé que todo se ha cambiado. Con el intento de calentarme, 

me giro suavemente sobre mi eje, moviéndome un poco por la izquierda. Girando la 

cabeza lentamente, me percato del ambiente de una manera consciente.  

 

A mi  lado  de  la  izquierda  está  una madre  con  sus  hijos. Mientras  la madre  está 

intentando  poner  una  gorra  en  la  cabeza  de  su  hijo,  la  hija  está  observando  su 

ambiente con curiosidad. El chico está gritando y actúa como si le hubieran quitado  su 

juguete. Su hermana observa la escena indiferente. Una voz extraña suena de forma 

penetrante,  haciéndome girar la cabeza fuera de la escena familiar.  

 

Alzando mi cabeza por la derecha, miro a una pantalla y de repente me pone inquieta. 

A  lo  lejos resuena un silbido, que se acerca más con cada segundo. Mi mirada está 

fijada en un objeto indefinido a lo largo.  Al acercarse reduce la velocidad poco a poco. 

Oigo un chirrido como si alguien hubiera rascado con sus uñas sobre una pizarra. Al 

oírlo me puso la piel de la gallina.  

 

El tren  llega a parar completamente. Las puertas se abren con un ruido de silbido y 

personas  salen. Mientras  algunas  personas  salen  con  prisa,  hay  otras  que  prestan 

mucha atención para no hacerse daño al final.  
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Después de que todos han salido, seguramente, nuevos viajeros empiezan a subirse al 

tren. Con tiento yo hago lo mismo y finalmente me pongo en camino para visitar a mi 

familia. 
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Un gol en el estadio de fútbol 

Frederik Straub 

 

 

odos los que han ido a un estadio al menos una vez conocen la atmósfera que 

se vive en un estadio en el que toda  la hinchada apoya a su equipo favorito 

saltando  y  gritando,  cuando  marcan  un  gol  y  la  mayoría  de  las  veces 

expresando con  insultos  la rivalidad hacia el adversario, así como el desacuerdo con 

las decisiones del árbitro. Pero existe un momento en el que toda la hinchada de uno 

de los equipos se vuelve loca: Cuando hay un gol. 

Se puede imaginar como en cámara lenta. Mientras el delantero corre hacia el arco del 

adversario, todos en el estadio ven la posibilidad de que puede marcar un gol. Todos 

miran al jugador en posesión de la pelota cogiendo a impulsoa al mover la pierna por 

detrás y preparándose para patear al arco. En ese momento los fans que apoyan a su 

equipo saltando y gritando durante todo el partido se quedan de pie y paran los gritos 

mirando concentradamente  lo que pasa en  la cancha de  fútbol. Todos  sienten una 

tensión fuerte y la adrenalina corriendo por todo el cuerpo y sudan por nerviosismo 

pensando en si el delantero va a aprovechar    la oportunidad o no. La respiración se 

T 
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vuelve agitada, las pupilas se dilatan, el corazón late rápidamente y todos se preparan 

para ponerse de pie a saltar y gritar por la posibilidad de un gol. ¡El futbolista tira a la 

pelota y ... GOOOOOOOL! 

La  energía  acumulada  explota  de  un  instante  al  otro  y  te  da  un  escalofrío  fuerte 

sintiendo que toda  la hinchada se vuelve tan  loca como si no hubiera un mañana y 

silbando ruidosamente, tanto que te duelen las orejas. Las emociones no tienen límite. 

Toda  la gente de  las barras bravas transmite su alegría alzando  los brazos al cielo y 

saltando  hasta  que  se  siente  la  tribuna  temblando.  Los  aficionados  se  abrazan, 

aplauden a su equipo y se aprietan las manos por tanta alegría.  

Mientras tanto, el comentarista anima a la gente a gritar el nombre del goleador y la 

gente grita orgullosamente y apasionadamente con una voz tan impulsiva que sonroja 

la  cara  por  toda  la  sangre  que  corre  por  su  cabeza.  Mientras  esto  sucede  ,  el 

comentador da el resultado del partido y los ganadores gritan de manera humillante 

“cero” cuando notifica la cantidad de los goles del adversario. 

Después del partido,  los extasiados hinchas salen contentos del estadio, hablan con 

otras personas que  recién  conocen  sobre el partido,  generalmente  son del mismo 

equipo.  Hasta  pueden  irse  juntos  a  celebrarlo.  En  cambio,  los  hinchas  del  equipo 

perdedor salen molestos y enojados con todos. 
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Fumar mata 

Isabell Schiebel 

 

stoy estudiando cuando el deseo de hacer una pausa para fumar me atraba 

de nuevo. Me voy al balcón. No es grande, pero contiene, al lado de una gran 

parrilla de gas, tres sillas de madera que se  inclinan sobre una mesa con un 

mantel que compré en la primavera. Mi color favorito es rosa y por eso el mantel es 

rosa con diferentes dibujos de flores como rosas y dalias en varios tonos de este color.  

Dos ceniceros se encuentran en la mitad de la mesa. Uno es de color verde, el otro de 

color marrón. Ambos tienen forma de   plato y están  llenos de cigarrillos apagados y 

ceniza. Parece  como  si  las  colillas  se pelearan   entre  si mismas por un  sitio en  los 

ceniceros. En algunas partes la ceniza tiene que hacer sitio para ellas y se mueven sobre 

la superficie de la mesa.  

Enciendo un cigarrillo nuevo. Doy una chupada fuerte como si incorporara así el elixir 

de la vida. En realidad es lo contrario. Lo leo en la cajetilla. En letras gordas y negras 

sobre un foto mostrando un pie con muchas heridas de un cadáver está la declaración 

oscura: Fumar mata! En el reverso pone: Fumar obstruye sus arterias! Otra vez veo el 

E 
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pie. Es gris y  las heridas son más bien cortes cosidos de color negro o  rojo oscuro. 

Podría ser que  la foto es en blanco y negro, porque sería muy asquerosa si fuera  la 

realidad. Tal vez los responsables den las autoridades sanitarias mangaran la foto de 

una escena de una película de torror como Frankenstein. Las fotos y los dichos ya no 

me impresionan y no presto atención a esto. Solo es importante que el paquete sea de 

la empresa Malboro, tiene el color rojo y cuesta ocho Euros o más para que contenga 

más cigarillos. Esta cajetilla cumple todas estas demandas.  

Doy otra calada y tengo el humo encarcelado en mi boca  durante unos segundos. A 

continuación espiro y lo dejo alejarse. La nube del humo parece más grande por el frío. 

Se extiende como una niebla delante de mis ojos de manera que no puedo ver a través 

de ella. Por un momento estoy invisible al mundo, sola con mis pensamientos. El olor 

es familiar y penetrante, pero ahora mismo me da igual que sea también desagradable. 

Me sigue a todas partes.   

Así tomo más caladas y siento lentamente que me relajo. La longitud del cigarrillo se 

reduce con cada calada mientras la ceniza ardiente se acerca más a mí y  aumenta. Es 

el momento de quitar un poco de la ceniza. Toco el filtro lentamente y la ceniza cae al 

cenicero verde como copos de nieve caen normalmente en esta epóca del año al suelo.  

Llegando  a  su  fin  doy  la  última  chupada  del  cigarillo  como  si  fuera  la  última  para 

siempre  y  lo  apago.  Lo  apretujo  entre  otras  colillas  y  la  ceniza  se  arremolina  del 

cenicero otra vez. Vuelvo, con el pensamiento de vaciar los ceniceros y limpiar la mesa, 

a mi habitación. 
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Ha llegado el momento 

Miriam Schramm 

 

 

l momento ha  llegado –  finalmente – piensa ella, mientras  regresa en  sus 

pensamientos  a  la  época  en  que  todo  comenzó…  ¿Cuánto  tiempo  lleva 

esperándolo?  Ella  no  lo  sabe,  pero  le  parece  como  si  hubiera  estado 

esperándolo tanto tiempo que ha olvidado todo. Tenía que calmarse, ¡no podía olvidar 

cómo  fue!  Con  manos  temblorosas  y  con  su  párpado  derecho  moviéndose  con 

nerviosismo, como siempre  lo hace en esos momentos, se pone a  inspirar y espirar 

lentamente, con la mayor concentración y, mientras tanto, pensaba en su salivación: 

De  un  momento  a  otro,  siente  como  si  toda  la  tensión  hubiera  abandonado 

repentinamente su cuerpo. Sus rodillas dejan de temblar, de repente, sus pies , que 

previamente  habían  estado  golpeando  sin  parar  en  el  suelo  se  relajan,  sus  dedos, 

previamente cruzados bajo la mesa como signo de felicidad, encuentran su nuevo lugar 

al lado del otro en la fría mesa. Como si el recuerdo hubiera finalmente regresado a 

E 
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sus pulmones, como respirar normalmente, su respiración se queda tranquila, en casi 

el mismo  ritmo  en  el  que  el  penetrante  sonido  del  reloj  rompe  el  silencio  de  la 

habitación.  Aliviada,  se  inclina  un  poco  hacia  atrás,  causando  un  chirrido 

sorprendentemente fuerte de las patas de la silla, mientras el todo tiempo se queda 

con sus ojos fijados en las manecillas del reloj, que parecen moverse con una lentitud 

angustiosa. Tic‐tac, tic‐tac, cuánto maldice la decisión de colgar este reloj en su cocina 

en  este  mismo  momento,  el  penetrante  sonido  le  está  dando  dolor  de  cabeza. 

Lentamente siente un ligero temblor, volviendo a sus piernas y un tic nervioso tratando 

de luchar de sus dedos por un momento hasta que por fin reuncia a ello, cediendo al 

temblor de los dedos que contra su voluntad se convierte en un golpe en la dura mesa. 

Pero  ¿qué  es?  Poco  a  poco,  los  tambores  parecen  cambiar  de  un  movimiento 

incontrolado de los dedos a un ritmo intencionado que, de alguna manera, le resulta 

familiar. Extrañada y un poco desconcertada, ella recuerda el momento en el que sintió 

exactamente este ritmo por última vez y ¡de repente se pone contenta! En su mente 

deja pasar aquella noche otra vez en revisión, aquella noche después de la cual todo 

había cambiado repentinamente y había amanecido una nueva época en la que su vida 

simplemente seguía sin poder hacer lo que había determinado su vida antes. Lo mucho 

que su cuerpo había sufrido durante ese tiempo, los muslos en sus piernas quedándose 

inmóviles,  sus  rodillas  causando  un  desagradable  clic  cada  vez  que  se  agacha,  las 

pantorrillas,  ahora  sólo  una  sombra  de  su  antiguo  yo.  Para  no  ser  olvidados,  sus 

hombros que se quedan débiles y probablemente ya no podrían llevar sus brazos en el 

aire más de  veinte  segundos.  Tenía que,  finalmente,  aceptar  la nueva  realidad:  su 

cuerpo  está  frágil,  sin  el  ejercicio  regular  que  tenía  antes  de  todo  esto...  Como  si 

hubiera olvidado qué día es, mira por la ventana, perdida en sus pensamientos, delante 

de  la  cual  las  nubes  grises  parecen  reunirse  en  una  lluvia,  su  postura  pareciendo 

vulnerable  y  paralizada.  Un  fuerte  "¡Cucú,  cucú!"  de  repente  irrumpe  en  sus 

pensamientos y se pone de pie tan sorprendida como si un disparo de cañón la hubiera 
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despertado de un sueño profundo. Por fin ha  llegado el momento, el momento que 

había estado esperando durante tanto tiempo y que, sin embargo, la hace dudar por 

un breve momento. Pero entonces una brillante sonrisa comienza a extenderse en sus 

labios  y  todos  sus  miembros  temblando  con  anticipación  comienzan  a  moverse 

simultáneamente. Lleva su bolsa y corre a su puerta de entrada, mientras su sonrisa se 

queda y riendo arroja su máscara por última vez en el rincón más oscuro de su pasillo. 

¡Nunca tendría que volver a usarla, la pandemia fue finalmente derrotada, el toque de 

queda fue levantado por fin! Como si fuera el día más feliz de su vida, pensando ¿quizás 

lo es?, corre tan rápido como sus pies  la  llevan al su club favorito para que sus pies 

puedan bailar hasta el borde del agotamiento en una noche que nunca olvidaría… 
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Época de Navidad 2020 

Judith Rottmann 

 

 

a ha llegado el último mes del año, que quiere decir que las Navidades están a 

la vuelta de  la esquina. Nada de  insólito … Sin embargo, este año y  los años 

anteriores han sido tan diferentes como la noche y el día, y por eso la época 

navideña se distingue también de todo lo que nos hubiéramos imaginado hace algunos 

meses. Hace algunos meses ‐ que parecen tan  lejanos como si fueran en otra vida – 

cuando todavía era posible hacer  fiestas, quedar con  los abuelos, viajar por todo el 

mundo y hacer la compra sin la obligación de llevar la mascarilla … 

Yendo de compras antes de Navidad, los años anteriores uno se sentía como si fuera 

una sardina en la lata… Hombro con hombro, la gente estaba en las tiendas, avisando 

al otro lado de la tienda lo que quería comprar y simultáneamente poniendo miradas 

de molestia porque no sabía por dónde pasar. 

Este año por lo menos no están abarrotadas las tiendas. En lugar de eso, la gente se 

queda con desgana al hacer la cola delante de las tiendas a causa del número limitado 

de personas en cada una de ellas, dependiendo de su superficie. Miran sus relojes y 

Y
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segundos se convierten en horas. A parte de la mezcla de canciones navideñas, se oye 

la voz monótona de los vendedores diciendo “Que cada uno tome una cesta” o “Por 

favor, mantened la distancia de seguridad”.  A lo lejos se pone a llorar un niño, otros 

están  riendo  y  de  repente  alguien  tose  …  la  gente  está  asustada,  sale  de  sus 

pensamientos y con un leve movimiento de  cabeza busca y mira a la persona que ha 

tosido como si cometiera un crimen.  

Debido a todas las medidas y restricciones, la gente no puede disfrutar de la época de 

Navidad como de costumbre. Por  lo menos no es posible en público, ya que no hay 

mercados navideños, ni conciertos de Navidad, ni nada … Pero una mañana, al abrir la 

ventana y al mirar fuera, todo parece distinto que el día anterior: La razón es que ha 

nevado por la noche. Los techos de todas las casas llevan una capa de nieve mientras 

que hacia el cielo suben  levemente nubes de humo de sus chimeneas. Estas nubes 

grises se mezclan con aquellas blancas y disminuyen de tamaño al subir cada vez más 

alto. Con algo de cretividad, se distinguen formas y cosas en las nubes. Sin embargo, el 

sol consigue a brillar a través de los huecos entre las nubes y los rayos de sol iluminan 

la nieve, así que todo está destellando. Tanto el  cielo, como toda la naturaleza, aún 

lleva un toque rojo resultando de la aurora. Parece maravilloso y toca la alma de una 

manera inexplicable, como si la iluminara también. 

Además, en el lado opuesto de la calle hay varios abetos, todas sus ramas cubiertas de 

nieve. Observándolos  durante  algún  tiempo,  se  observan  algunas  ramas  cediendo 

lentamente por el peso de  la nieve, así que  la deja caer. Los copos de nieve cubren 

partes de  las huellas que ya estuvieron debajo del abeto en  la nieve. Hay huellas de 

pie, tan grandes y profundas, de adultos, como pequeñas, de niños y patas de un perro. 

En  resumen,  toda  la vista del ambiente nevado  transmite sentimientos de alegría y 

satisfacción como si fuera una vista que nunca ha habido antes. Incluso logra  poner a 

la gente en un ánimo navideño y les deja olvidar todas las circunstancias bajo el covid 

por  un momento. Al  final,  es  verdad  lo  que  siempre dicen  los  eslóganes públicos: 
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Estamos juntos de corazón a pesar de la distancia física! Y a ver, igual tendremos suerte 

de que nevará de nuevo sobre el 24 de diciembre, así que la fiesta de Navidad no será 

solo  inolvidable, sino también una  fiesta de Navidad “blanca”.   ¡Ánimo, a cruzar  los 

dedos!  
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Las olas del mar 

Laura Rüb 

 

 

omáte un momento e  imagínate esto. Es un día espectacular, tú estás en  la 

playa,  hace muchísimo  sol,  el  cielo  es  azul  sin  nubes.  Te  quedas  sentada 

encima de una toalla en la arena, tan blanca y caliente. Tienes puesta la crema 

solar y tu piel está brillando por los rayos del sol. 

Fijamente estás mirando al mar. ¿Ves que tiene un brillo turquesa y qué grande es? 

Parece como si no hubiera ningún final, como si fuera infinito. Cada segundo se forman 

nuevas  olas,  notas  sus  movimientos,  muestran  un  ritmo,  lentamente  se  están 

moviendo hacia  la orilla. Se  repite una y otra vez y eso  te  transmite  tranquilidad y 

calma.  Te  das  cuenta  cómo  te  relajas,  te  sientes  muy  contenta  y  todas  tus 

preocupaciones se van de tu cabeza. 

De repente pones tu cara hacia el sol y te quedas así con  los ojos cerrados durante 

unos minutos, solamente escuchando al sonido del oleaje. Abres tus ojos y te levantas, 

T 
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sin prisa te acercas poco a poco hacia  la orilla del mar. Mientras estás andando, tus 

pies se hunden en la arena hasta los tobillos. 

Cuando  los  dedos  de  tus  pies  tocan  el  agua,  notas  que  está  un  poco  fresca  pero 

agradable, huele a sal y puedes sentir cómo las olas primero rozan tus muslos y luego 

cuando vas más hacia dentro tambíen tocan tus brazos, hasta que todo tu cuerpo está 

en el agua. Ahí te tumbas de espaldas, te quedas mirando al cielo, el sol está brillando 

en tu cara, cierras tus ojos y te dejas llevar por la corriente, te mueves con el ritmo de 

las olas.  El  sonido del océano  en  los oídos,  te quedas  escuchando  atentamente  la 

melodía del oleaje y al mismo tiempo tú estás sintiendo que se levanta y baja tu cuerpo, 

estás sonriendo y disfrutando del momento. 

Cuando abres tus ojos, se siente como si no hubiera pasado el tiempo, con un  leve 

movimiento de cabeza miras hacia la playa y ves unos niños que están jugando por ahí, 

construyendo unos castillos. Estás escuchando sus sonrisas y eso  te  transmite pura 

felicidad, tiene efectos calmantes para tu alma. 

Ya sabes que estarás recordando esos momentos cuando llege el invierno, porque al 

final son los pequeños detalles. Algunas veces no necesitas nada más. 
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La magia está en el aire 

Luca Marie Buchsteiner 

 

 

cho  de  la mañana.  Hace  frío,  humedad,  la  lluvia  cae  lentamente  y  se 

acumula en el asfalto.  

Una mujer camina inquieta por la calle y, haciendo zigzags, trata de esquivar 

los charcos. Con los hombros hundidos, la cara escondida detrás de una capucha y las 

manos en los bolsillos del pantalón arrastra los pies por la calle. Parece como sí no se 

sintiera bien, pero no se sabe si es por la lluvia o por su malestar.  

A paso  ligero  se  va hacia una peluquería  y  llegando ahí abre  la puerta  con mucha 

presión, por lo que esa se abre y se cierra otra vez y así casi tira a la mujer hacia afuera. 

Con cara enfadada sigue caminando y examina con la vista su alrededor mientras se va 

hacia una silla desocupada. 

 

Se sienta en una silla que se adapta perfectamente a su cuerpo y lentamente se apoya 

en el respaldo. Fortaleze su espina dorsal, los hombros y el abdomen, formando una 

línea recta con la parte superior del cuerpo. Con las manos temblando inspira y expira 

O
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lentamente dos veces y después levanta su cara para mirarse en el espejo. ¿Qué ve? 

Un persona con ojeras tan profundas como el mar, las comisuras de la boca hacia abajo 

y una tristeza en los ojos que te deja congelado.  

 

Una peluquera joven con una hermosa sonrisa se acerca y se detiene detrás de la mujer 

en  la  silla,  irridiando  una  calma  enorme.  Saca  una  tijera  terrorífica  del  bolsillo  del 

pantalón  y,  segura  de  sí  misma,  empieza  con  su  trabajo.  La  dama  se  queda 

tranquilamente en la silla y parece como si estuviera disfrutando del procedimiento. 

La tijera se mueve rápidamente y poco a poco cae el pelo cubriendo el piso como si 

fuera una  alfombra.  El  cabello  se mueve  con  la  ligera  corriente de  la habitación  y 

navega hacia el suelo, mientras la mujer sentada observa lo que sucede. Todo el cuarto 

se queda en un silencio profundo, solo de vez en cuando se escucha el corte de la tijera 

o el sonido de los pies de la peluquera en el piso. El temblor de las manos disminuye 

poco a poco hasta desaparecer por completo, dejando las manos relajadas y apoyadas 

en los reposabrazos. Cuanto más pelo se corta, más se elevan las comisuras de la boca 

hasta que, finalmente, aparece una sonrisa radiante. Todo lo que falta son los toques 

finales,  la peluquera hace cabriolas alrededor de  la silla por última vez, balancea  las 

tijeras con una facilidad impresionante y luego el espectáculo se termina.  

 

Ocho y media de la mañana, una mujer digna empuja la puerta con mucho énfasis y 

esta se abre fácilmente.  

Baja las escaleras como si una reina saliera de su castillo, poniendo un pie delante del 

otro.  

Camina por la calle, feliz, con los hombros erguidos, la cara hacía el cielo, los manos al 

lado se su cuerpo. Sus rizos se mueven hacia arriba y hacia abajo, como si estuvieran 

al ritmo de la marcha.    
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Salta los charcos y se aleja paso por paso de la peluquería, irradiando una satisfacción 

y alegría increíbles.  
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Mañanas en familia 

Anna Ganzleben 

 

 

omingo.  Son  las diez de  la mañana. Como  siempre,  soy  la primera en  la 

cocina.  Parece  que  los  demás  siguen  durmiendo,  viviendo  aventuras 

inesperadas en sus sueños profundos. Lentamente, esforzándome mucho 

por no hacer tanto ruido, elimino las últimas pruebas de la noche de juego, más que 

nada una noche de  risas enérgicas, de bebidas demasiado  fuertes y de discusiones 

intensas.  Después  de  limpiar  nuestra  mesa  larga,  descargo  el  lavavajillas 

cuidadosamente. Me gustaría preparar un desayuno de fiesta y después despertar con 

cariño a mis compañerxs de piso, dando la buena noticia que ya está todo preparado 

para llenar nuestros estómagos vacíos.   

Desgraciadamente no sale muy bien – uno tras otro se despierta por el ruido de  los 

platos temblorosos. Poco a poco, la cocina se llena, se llena de gente somnolienta, se 

llena de voces bajas, se  llena de olores a café y  té. ¿Ya están  todos? No, pero qué 

importa,  sin  duda  los  demás  llegarán muy  pronto,  comencemos! Mis  companerxs 

toman sus asientos, algunxs se  reparten el diario. Empiezan a  leer artículos que  les 

D 
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parecen  interesantes, de vez en cuando se nota una sonrisa en  los  labios del  lector 

como si hubiera leído una oración bien chistosa. Otra vez responden al texto moviendo 

la cabeza diciendo “no“, como sí se hubieran quedado irritados por su contenido. Las 

partes más  interesantes  las  leen en voz alta para que  los demás puedan tomar nota 

también. El  resto se queda hablando,  todxs sentadxs en posiciones cómodas en  las 

sillas viejas de nuestra cocina, sillas de madera, sillas de plástico, sillas de camping – no 

hay dos  iguales,  todas  son diferentes,  todas  tienen  su propia historia. Con  rodillas 

flexionadas o piernas cruzadas charlan de sus semanas universitarias, de la pelea que 

tuvimos con nuestros dueños por dejar  la puerta del departamento abierta por  las 

noches  y,  por  supuesto,  de  navidad.  ¿No  sería  mas  responsable  quedarse  en 

Wurzburgo para no llevar el virus a otras partes del país? Hablando desarrollamos ideas 

creativas de cómo podríamos pasar una navidad peculiar, pero maravillosa, aquí, como 

si ya hubiéramos decidido en contra de  los viajes a nuestras ciudades de origen. Lo 

pasaríamos  comiendo  cantidades  impresionantes  de  comida  deliciosa,  dando  unas 

vueltas por el parque en  las pocas horas con  luz del día,  tomando vino caliente de 

vuelta en casa para calentarnos.  

Mientras  la mayoría  se queda hablando o  leyendo,  Louisa  se  levanta de  la mesa  y 

empieza  a  cortar  con  gracia  verduras  y  fruta  en  trozos pequeños.  Los pone  en  su 

utensilio de cocina favorito, nuestra famosa juguera, que trocea manzanas, naranjas, 

zanahorias y jengibre en segundos, pero haciendo harto ruido. Llena con facilidad vaso 

por vaso y con sus brazos  largos pasa uno por uno a  la gente sentada a  la mesa. A 

cambio  recibe miradas  agradecidas. Dando  la  vuelta  hacia  la  unidad  de  la  cocina, 

desliza la mano suavemente sobre los hombros de la persona más cercana.  

Yo miro toda la escena desde la distancia, desde nuestro sofa cómodo, puesto en una 

esquina de  la cocina. Sentada con piernas cruzadas miro bien  la gran actividad del 

desayuno del tercer domingo de Adviento. Me pongo más calmada, dejo al calor del 
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momento  llenarme  poco  a  poco.  La  luz  parpadeante  de  las  velas  goteando  me 

envuelve mientras yo me pierdo en pensamientos.  
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El copo de nieve solitario 

Martin Ciban 

 

 

omienza el atardecer en un día de diciembre que se está acabando. El sol 

lanza sus últimos rayos de luz dorada sobre la fresca vastedad del paisaje de 

invierno, como si quisiera darle su despedida al mundo entre dos luces. 

Alto, ahí arriba, en el cielo, se asoma un copo de nieve solitario, garbosamente flotando 

en su largo viaje con destino a la tierra; parece que viene de lejos. En ello está andando 

con paso ligero, saltando alegremente, jugando con la suave y gélida brisa, reluciendo 

como plata en la luz mortecina del sol invernal que se va ocultando. 

Parece que  intentara retrasar el  inminente  toque contra el suelo, durante el mayor 

tiempo posible; como si supiera que, tan pronto como llegue a su destino, va a cesar 

su existencia. Como si hubiese nacido para desvanecerse.   

Aun así, sigue cayendo decidido, tranquilo, con modestia, y sube y cae y baila, dando 

vueltas bajo el manto celestial, volcándose, envuelto en un pacífico, glacial y sepulcral 

silencio, como si disfrutara de cada momento de su  limitada eternidad con absoluta 

entrega. 

C
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Como si existiera todo que le rodea solo para sí mismo; los bastidores para su óbito, 

que van a desaparecer con él. 

Se acerca a la fría y húmeda tierra, flotando hacia su fin inevitable. 

Infinitamente  suave,  el  duro  suelo  le  recibe,  como  una  canica  que  se  cae  en  las 

inocentes manos abiertas de un niño. Está llegando, se acuesta en su tumba fresca y 

así desaparece en el mundo. 

Poco después el cielo se pinta de blanco, lleno del caer de los infinitos copos de nieve, 

que se precipitan como su vanguardia solitaria; flotan así, inconmensurables, hacia la 

tierra. Caen al suelo y se desvanecen. Legiones de blancos cristales, cayendo, como si 

fueran hojas marchitas de los lejanos jardines de los cielos. 

Todos ellos caen. Caen hasta que la tierra se va sembrando de millones de copos, que 

poco a poco van  formando un manto suave sobre todas  las cosas, cual  infinito velo 

blanco que envuelve al mundo entero en piadoso silencio; un manto en el que todos 

los  demás  copos  que  van  cayendo  se  pueden  acostar  entonces  tranquilamente. 

Muchos ahora forman uno. Un eterno paisaje invernal. 
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¿Por qué me estoy haciendo esto? 

Mercedes Acosta 

 

 

usto después de levantarme he pensado que sería una buena idea empezar con 

mis ejercicios. Todavía no he comido y mi estómago anhela algo. Lo único que me 

he tomado era un café con leche de almendras. Pero como hoy toca el tronco,  lo 

mejor es no tener algo dentro. Es un día nublado. Cuando miro detrás de mi cama por 

la ventana, veo una mitad de la fortaleza, que está envuelta en niebla y entronizada en 

la colina. „Imagínate recorriendo hasta allí“, me dije a mi misma en alta voz. Pero ¿por 

qué digo eso? ¿Acaso ya no he sufrido suficiente? 

Han pasado unos segundos de pausa. Estos segundos pasaron mucho más rápido que 

en el mundo real. En mi mundo actual cada segundo es tres veces más  largo. En mi 

regazo tengo una pesa que tengo agarradoa con ambas manos. Presiona un poco en 

mi hueso pélvico, pero no es desagradable. De hecho estoy orgullosa usando pesas 

durante los ejercicios.  

No todo está tan mal. 

J 
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La  television está encendida  frente a mí. Gracias a mi  soporte de  televisión puedo 

inclinarla  hacia  adelante  y  así  flota  sinierstramente  sobre  mi  cabeza.  Pero  es 

conveniente, ya que paso bastante tiempo en el suelo. La chica rubia en el vídeo flota 

también sobre mi cabeza, mientras estoy tirada ahí como una tortuga. Cuando me doy 

cuenta de esto, me levanto y me recuesto con las piernas dobladas en mi colchoneta. 

La chica tiene  la mano  levantada e  indica que está contando  los úlitmos 3 segundos 

hasta la siguiente ronda. Igual que yo está en su esterilla, pero a diferencia de mí se 

divierte bastante. Miro a  su postura perfecta, el cabello arreglado con olas  suaves. 

Hecho con el rizador, por supuesto. No todos pueden ser bendecidos con rizos, como 

yo. De nuevo noto que hay cosas que siempre son buenas y me he hecho una nota 

mental estar agradecido por ellas.  

Dejo vagar  la mirada de nuevo. Tiene  la  ropa bien coordinada, un conjuncto de  su 

coleción deportiva. No es que como si no estuviera ganando bastante dinero con sus 

vídeos que miran los millones de suscriptores. Claro, es parte de su trabajo. Pero me 

da  igual.  Por  el  momento  no  tengo  buenas  cosas  para  ella.  Es  asombroso  los 

sentimientos que puede evocar una persona que no esta realmente ahí. 

Lo  silencié,  porque  no  me  gusta  la  música  que  pone  en  sus  vídeos.  Tengo  mis 

auriculares enterrados profundamente, sabiendo que no puede ser muy sano. Odio 

cuando  se  me  caen  durante  los  ejercicios.  Cada  pocos  momentos  tengo  que 

chequearlos para que no se me apague mi música sagrada. La música es lo único que 

me deja sobrevivir. A veces incluso canto durante los ejercicios, especialmente cuando 

las cosas se ponen realmente mal. Es mi forma de mantener el estrés. 

Pasaron los últimos 3 segundos y ha llegado el momento. A mi lado tengo un espejo 

para corregir mi postura. Estoy inclinada y como no tengo el apoyo de mis pies, aprieto 

mi músculos abdominales para mantener el equilibrio. Levanto el peso y lo llevo a la 

izquera,  a  mi  lado.  Pero  no  lo  pongo  en  el  suelo,  más  bien,  tiro  de  él  casi 

inmediadamente para llevarlo por otro lado. No tiene que pasar mucho tiempo para 
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sentir que  los abdominales  laterales están trabajando. Ellos contratacan claramente 

contra  esa  carga  inusual.  Los  30  segundas  haciendo  ese  ejercicios  parecen 

interminables. Cierro los ojos con fuerza y empiezo a concentrarme en la música. Ya 

intenté prestar atención a mi respiración, pero solo entro en pánico, porque entonces 

creo  que  no  estoy  recibiendo  suficiente  aire.  Se  establece  una  regularidad  en  el 

movimiento de las manos que guían el peso.  

En  realidad  llega un momento en que  todo  fluye y donde  las  cosas  ya no parecen 

imposibles.  

Sin  embargo,  eso  desaparece muy  rápido  cuando  vuelvo  a mirar  la  television.  El 

temporizador en la esquina del vídeo me indica que han pasado 7 segundos. Hice otra 

nota mental de que mantengo los ojos cerrados por más tiempo si quiero mantener 

mi paz.   
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Entre timbres y colores 

Miriam Rube 

 

 

Estoy escuchando.  

 

stoy escuchando  unos acordes de piano detrás de mí, un poco a la derecha. 

Sé que es mi compañero de piso al que estoy escuchando. Después de una 

pausa pequeña los sonidos están soñando más vibrantes. Son sonidos de una 

guitarra. Parece que ha cambiado de instrumento. Está tocando acordes... acordes de 

una canción que está tatareando al mismo tiempo. Es una canción relajante, a mí me 

gusta escucharla. 

 

Estoy escuchando a mi compañera de piso que está sentada frente a mí, escribiendo 

con un lápiz en su papel con un sonido muy suave. De vez en cuando estoy escuchando 

E 



 
31 

 

que está  tecleando en su portátil, el cual está haciendo un  ruido como si estuviera 

respirando. Solamente que está respirando con un soplido larguísimo.  

En  la misma dirección de  la cual estoy oyendo aquellos tonos de guitarra  (mientras 

tanto mi compañero está tocando otra canción), un poco más arriba, estoy escuchando  

los sonidos del reloj. Igualmente es un sonido bastante agradable para mí. 

De  repente  un  crujido me  está  despistando  de  su  tictac  homogéneo  y  relajante. 

Mirando un poco hacia arriba estoy viendo que mi ccompañera está comiendo patatas 

fritas. Despistada estoy intentando  volver a mi texto. 

 

Estoy escuchando  nuestro refrigerador a mi espalda. Como casi siempre. Ahora está 

soñando como si sostuviera un río dentro que no quisiera parar de discurrir. 

 

Estoy viendo. 

 

Estoy viendo una tapadera echada con la empuñandora debajo de la mesa de madera 

sobre  laque  he  puesto mi  portátil.  La  tapadera  está  paralizada  como  si  fuera  un 

escarabajo que ha caído de una hoja y que ya no puede moverse. En el vidrio de  la 

tapadera se está reflejando la ventana de un color casi blanca. Al mirar a la ventana 

estoy viendo mi vista habitual: Una casa de color amarillo con ventanas, buhardillas y 

balcones, con un tejado rojo enorme. El cielo está de un color gris claro, lleno de nubes. 

Alrededor de nuestra ventana estoy viendo nuestra propia buhardilla – da al interior. 
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A su lado izquierdo está colgada una guitarra. No es una guitarra cualquiera, lleva una 

historia. No sé mucho de su historia, solamente sé que mi compañero la ha encontrado 

en una de sus caminatas. La guitarra está abollada como si alguien le hubiera dado un 

puñetazo fuerte. Al  lado  izquierdo del diapasón tiene manchas un poco raspadas de 

los colores verde y negro. Su cuello está doblado como si estuviera triste porque su 

amor le ha abandonado. 

 

Estoy olfateando  

 

Me  toca  corregirme:  no  estoy  olfateando  nada.  No  estoy  olfateando  los  gases 

residuales por ejemplo que están emitiendo todos los vehículos afuera ensuciando al 

ambiente como si no pasara nada ni al aire ni al resto del mundo si siguen haciéndolo. 

No estoy olfateando   esos gases porque están cerradas nuestras ventanas. Cerradas 

como fronteras. Fronteras que separan a la gente, que están usadas como deslinde de 

la  gente  de  otros  países. Que  no  quieren  dejar  pasar  a  refugiados  y  los  retienen. 

Fronteras que se soportan como si fueran paredes de una cárcel. Estoy pensando en 

la gente que ha tenido que regresar a Afganistán actualmente.  

 

Las nubes  se están moviendo. Ahora  su gris ya está un poco más oscuro. A mí me 

parecen pulcras, como si fueran pintadas en un caballete, con acuarelas. Parece que la 

luz detrás de ellas – blanca como nieve en una montaña – quisiera traspasarlas pero 

no  lo  puede  lograr,  así  que  le  toca  quedarse  en  el  trasfondo  en  silencio.  Estoy 

intentando  focalizarla. Con el tiempo la mella blanca chiquita se está mutando en una 
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mancha más grande,  la blancura   está aumentando hasta que estoy viendo   todo el 

cielo en colores negativos. 

     

Estoy sintiendo  

 

 las teclas que estoy apretando para escribir estas palabras. Tienen un tacto blando.  

Estoy mirando   mi portátil. Es de color plata, sus  teclas son negras. Se escucha   un 

sonido silencioso a cada una que estoy apretando como si allí se estuviera deslizando 

rápidamente un animal pequeño, quizás un ratón...? 

 

mi cuerpo que está un poco agotado. Estoy teniendo agujetas en mis brazos. 

 

Estoy prestando atención al cielo de nuevo. Ahora está sostiendo  los colores azul y 

rojo, ambos de  intensidades  innumerables –  igual que  las gotas de  las cuales están 

formados. Pero esta vista maravillosa está desapareciendo bastante rápido porque las 

nubes todavía se están moviendo y ahora con velocidad de vértigo como si quisieran 

huir de algo. 

 

Estoy teniendo los párpados muy pesados. Mi cansancio me está pidiendo  echarme 

en la cama y cerrar los ojos.  
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Estoy escuchando el reloj nuevamente – su tictac me está pareciendo bastante fuerte 

ahora. Igual que los sonidos del refrigerador. 

 

Estoy notando que mis párpados están ganando peso.  

Ya no estoy viendo tan claro.  

Mis ojos se están cerrando lentamente 
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Querido Philip: 

Larissa Börner 

 

 

uerido Philip: 

 

 

 

Me  gustaría  compartir  contigo  un momento  que  he  vivido  hoy  con mi  hermana, 

Alejandra, durante mi visita en su nuevo lugar de estudio, Landau en el Palatinado.  

 

Ya que  las restricciones de contacto debidas a  la pandemia todavía siguen vigentes, 

decidimos hacer  senderismo en el bosque del Palatinado este  tercero domingo de 

Adviento. Con el coche que he  tomado prestado de un amigo de Wurzburgo y con 

nuestros  víveres para  la  caminata en nuestras mochilas nos dirigimos  a un pueblo 

pequeño,  St.  Johann,  a  la  linde  del  bosque.  Después  de  aparcar  el  coche,  nos 

Q 
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marchamos a pie cuesta arriba hacia el mirador de la roca Orensfels a una altura de 

581 metros. La ascensión fue agotadora, pero  la vista que se nos ofrecía una hora y 

media después era fantástica: 

 

En el punto más alto de la montaña, había un acantilado con una barandilla hacia lo 

que sobresalían las copas de unos arbustos de un plano más bajo. El aire fresco que 

soplaba por nuestro pelo hizo que nos tuviéramos que colocar nuestras capuchas y 

bufandas,  que  nos  habíamos  quitado  durante  la  escalada  al  acceder  del  saliente 

rocoso. En algunas partes se habían formado charcos sobre la superficie desigual de la 

roca,  pero  ya  no  llovió  y  los  saltamos  avanzando  hacia  la  barandilla.  Delante  de 

nosotros se extendía un valle delimitado por otras colinas o montañas boscosas en la 

lejanía. El valle se abría hacia nuestra izquierda ofreciendo una vista sobre Landau y los 

pueblos de los alrededores. No hacía mucho sol porque nubes grandes lo ocultaban, 

pero el ambiente y los estados de ánimo de todo el mundo no eran sombríos ‐ quizás 

porque  toda  la gente que había  llegado a  la cima de  la montaña se alegraba por el 

hecho que a partir de este momento hasta el fin de su caminata solo tendría que  ir 

cuesta  abajo. Con  la  vista buscamos    castillos  en  colinas  vecinas que deberían  ser 

visibles desde allí.   

Pedí  a  Alejandra  que  se  pusiera  delante  de  la  barandilla mirándome  para  que  yo 

pudiera hacer una foto de ella. Se puso sobre una pierna, levantó la otra hacia su lado 

y estiró ampliamente sus brazos y dedos sonriendo a la cámara (como lo hacía siempre 

un conocido mío cuando llegaba a la cima de una montaña). Justo antes de hacer la 

foto, unos parapentistas con parapentes de diferentes colores aparecieron en el fondo 

de mi encuadre.  

En la foto también, el ambiente no era nada deprimente y el esfuerzo que habíamos 

tenido durante la ascensión ya estaba olvidado. 
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¡Espero mostrarte la foto!  

¡Hasta pronto! 

 

Larissa 
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Camisetas 

Saskia Kampf 

 

 

a mujer  está  sentada  en  una  silla  pequeñita,  inclinándose  hacia  delante.  El 

mueble, así como la mesita que ella tiene delante de sí, es de madera oscura. 

O quizás  lo oscuro solo sea  la pintura que  le dieron hace mucho tiempo a  la 

silla, cuando algún viejo en un pueblo muy  lejos  la fabricaba. La pintura se desgasta 

desde hace mucho tiempo ya, así que se han formado numerosas sendas en ella que 

forman un dibujo abstracto.  

O quizás  lo oscuro sea el polvo. El polvo menudo que se encuentra en todas partes. 

Ella apoya su cabeza en las manos, incluso su piel está cubierta de polvo. Solo es una 

capa fina, pero convierte su piel, que debería  tener un color vivo, que debería brillar 

con fuerza y salud, en una cortina que combate la vida y el sol. 

L 
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En su muñeca tiene una cadenita de cuero, trenzado como lo hacen las niñas cuando 

tienen muchas ganas de crear algo y luego, muy orgullosas, regalan a toda su familia 

los tesoros.   

La joven tiene manos gráciles, sus dedos son largos y finos, están hechas para un anillo 

de oro con el que sueña. En el dorso de la mano se ven las venas, que trasmiten de su 

corazón toda la fuerza a esas manos, que hacen tanto. Si girara la mano, se podría ver 

el efecto que tiene todo ese trabajo duro. Sus palmas están llenos de callos y las puntas 

de sus dedos muestran cortes y pinchazos. Algunos recientes, otros que ya casi  han 

cicatrizado. Y por último, debajo sus uñas cortas y bien cuidadas, está el polvo. 

Tiene los ojos cerrados. Su nariz rojiza, sus cejas fruncidas, sudor brotando de su frente 

del calor que hay en el sitio. ¿Qué estado de ánimo refleja su cara? ¿Está furiosa, está 

esperanzada o tiene miedo? Su cara es un enigma. Lo único que no puede ocultar es 

que está agotada, está cansada. Golpes roncos y altos penetran su cabeza por su oído 

y pulsan en su mente. Un sonido que tiene que provocar un dolor de  cabeza horrible. 

De repente la mujer cambia. Se endereza. Está atenta. Erguida se queda sentada en su 

silla. Hay un momento de completa tranquilidad, se queda en silencio, relaja su cara y 

su cuerpo entero. Nio queda nada del estrés, del  sufrimiento, de  la  tensión que  se 

sentía hace unos segundos. Y se pone a bordar.  

En su mesilla hay una pila de camisetas azules que necesitan un borde de cuentas. Ella 

está en el centro de un cuarto enorme y ruidoso. A su derecha están tres mujeres viejas 

con máquinas de  coser. Al otro  lado hay otras que  cosen, bordan, planchan. Unos 

hombres ordenan y cortan telas de colores vivos, que están en absurdo contraste con 

el resto de este  lugar polvoriento. Al borde del cuarto  juegan unos niños, debajo de 

unas ventanas rotas. El vidrio de esas ventanas tiene grietas finas, como si los niños lo 

hubieran golpeado con su pelota. El diseño que se ha creado se parece a las calles de 

una ciudad muy lejana.   
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La chica mira por las ventanas al cielo celeste e imagina las mujeres en esta ciudad y 

que llevan puestas sus camisetas. 
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¿Una mañana como cualquier otra? 

Brigitte Hassold 

 

 

Martes, 16 de diciembre, a las 6.45.  

 

espués  de  siete  horas  durmiendo,  nuestra  protagonista  abre  los  ojos 

cansados y pesados, se estira brevemente de pies a cabeza y apaga la alarma 

penetrante del despertador. Como siempre – un mal hábito ‐ primero echa 

mano al móvil que está encima de la pequeña mesilla de noche al lado de su cama de 

Ikea. Con los ojos apretados, porque todavía no encuentra sus gafas ‐ probablemente 

están  encima  del  lavabo  en  el  cuarto  de  baño  –  lee  los mensajes  de Whatsapp 

lentamente.  

El  primer  mensaje  es  de  su  querido  novio,  a  quién  conoció  hace  seis  meses,  y 

probablemente el gran amor de su vida, Eduardo, que vive con su familia brasileña en 

Portugal. Los dos se conocieron en una exposición de Pablo Picasso durante un día 

lluvioso en Lisboa el año pasado Nuestra protagonista quedó impactada al conocer a 

Eduardo,  el hombre misterioso  con  los ojos  claros que  le  introducía  en  el  arte de 

D 
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Picasso durante su cita a ciegas. Fue amor a primera vista. En el mensaje, Eduardo le 

desea que tenga un buen día, y que no puede esperar a que lleguen las vacaciones de 

navidad para verse.  

El segundo mensaje que ha  recibido durante  la noche es de su hermanita pequeña 

Elisa.  Ella  le  recuerda  impacientemente  que  todavía  no  tienen  un  regalo  para  el 

cumpleaños de su madre en unos días. De ninguna manera quiere que se repitan los 

eventos del año pasado en el cual no tenían un plan definitivo y, al final, compraron un 

ramo de flores deslucido y un paquete de chocolate caducado en la gasolinera sucia 

porque  todas  las  tiendas  en Würzburg  estaban  cerradas.  Seguramente,  debido  al 

nuevo confinamiento Elisa tenga razón.  

Cuando nuestra protagonista acaba de  responder a  los primeros dos mensajes, un 

nuevo mensaje aparece en la pequeña pantalla de su móvil. Es de su jefe…  

El mensaje dice “Tenemos un caso de COVID en  la escuela. Una  joven de 14 años. 

Quedaos en casa, nos vemos en la reunión a las 9.”  

Le dio una punzada en el corazón. En un abrir y cerrar de ojos, mil preguntas se le pasan 

por la mente de nuestra protagonista. ¿COVID‐19? ¿La enfermedad infecciosa causada 

por el coronavirus con más de 27.000 contagios en un día y casi mil muertos en 24 

horas en Alemania? ¿Ha tenido contacto con una infectada en las últimas 24 horas? 

¿En el colegio? ¿Durante su último día de trabajo antes de las vacaciones de invierno? 

¿Un día antes del confinamiento? ¡No puede ser! ¿O puede? 

Se le cae el alma a los pies. Solamente un nombre de cuatro letras se le escapa de sus 

labios secos: Anna…  

Ayer Anna se quejó de repente de dolor de estómago. Durante  la clase de  inglés  la 

joven se puso con frecuencia las manos en el vientre. Aunque no tenía buen aspecto, 

repitió con la voz templada que estaba bien.  

¡Mierda! Se pone nerviosa. Preocupada, la protagonista se mueve de un lado al otro 

en  el  dormitorio  de  24 m².  Como  si  le  hubiera  picado  de  una  abeja,  googlea  con 
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inquietud  y  angustia  en  busca  de  los  síntomas  de  coronavirus  en  internet.  “Los 

síntomas más comunes pueden incluir: fiebre, tos, cansancio.” Menos mal, piensa ella. 

“Otros  síntomas pueden  ser:  falta de aire o dificultad para  respirar, dolores en  los 

músculos, escalofríos, dolor de garganta, goteo de la nariz, dolor de cabeza, dolor en 

el pecho, conjuntivitis.” Suspira aliviada. El dolor de estómago no es un síntoma típico 

de Covid‐19, ¿no es así? Ansiosamente, casi fanáticamente, vuelve a buscar. Con cara 

de asombro, nuestra protagonista lee las siguientes frases: “Un estudio, publicado el 

miércoles en la revista American Journal of Gastroenterology, encontró que mientras 

la mayoría  de  los  pacientes  con  COVID‐19  tienen  síntomas  respiratorios, muchos 

pacientes experimentaron síntomas digestivos como su mayor queja.” ¡Qué mierda de 

vida!  

Con el miedo de estar  infectada, nuestra protagonista se ducha distraídamente y se 

viste rápidamente. Cuando está vertiendo el café en su taza favorita, todavía sin sus 

gafas, el vaso del vino de la noche anterior cae al suelo. Se queda en silencio por un 

momento  y  quieta  como  si  fuera  una  estatua. Mientras  sus  ojos  se  le  llenan  de 

lágrimas, nuestra protagonista casi camina encima de uno de los pedazos de vidrio. Por 

un breve momento, ve su reflejo miserable en uno de los pedazos. Es como si mirara 

a  un  fantasma.  Se  siente  como  si  fuera  la  protagonista  de  un  drama.  Con mucha 

lentitud, seca las lágrimas con el lienzo, inspira durante tres segundos y espira durante 

cinco segundos cinco veces, pasa la aspiradora y se anima con las palabras “los vidrios 

rotos traen suerte, ¿no es así?” 
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Un perro durmiendo 

Rikke Hansen 

 

 

 

n perro entra en la habitación. Tiene un pelaje marrón, su barriga un poco 

más clara y  sus patas un poquito más oscuras que el resto de su cuerpo. 

Camina  un  rato moviendo  su  cola  de  izquierda  a  derecha  hasta  que  de 

repente  se  detiene  en  el medio  de  la  habitación. Gira  su  cabeza  en mi  dirección, 

mirándome directamente a los ojos. El sol brilla por la ventana en la habitación y en la 

cara del perro, dejando el pelaje del resto de su cuerpo reluciente, cambiando el color 

de marrón a amarillo y color de oro. Al principio cierra un poco  los ojos por el sol, 

abriéndolos  rápidamente  de  nuevo, mirándome  otra  vez  con  sus  ojos  ambarinos, 

brillando del sol, parecidos a un tarro de miel. Desvía su mirada de mí y hacia el suelo, 

quedándose de pie, mirando el suelo pensativo un rato. De un momento a otro el perro 

se tumba en el suelo lentamente, sentándose primero, con suavidad. Balanceándose 

segundo  en  tres  patas  mientras  agacha  la  otra  hasta  que  está  en  el  suelo 

completamente. Estira las patas traseras, apoyando su estómago encima, tirando sus 

patas delanteras hacia el cuerpo. Con cuidado, apoya la cabeza en el suelo, cerrando 

U
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sus  ojos  ambarinos.  Inhala  y  exhala  moviendo  el  torso.  Empieza  a  respirar  más 

calmado. El torso se mueve menos. Sus ojos se quedan casi cerrados. Sus párpados se 

contraen mínimamente. Mientras su nariz negra se mueve también como si estuviera 

oliendo algo y su boca se mueve haciendo un sonido de babeo con  la  lengua y sus 

labios.  La mayoría  de  su  cuerpo  se  queda  quieto  en  tanto  que  su  torso  continúa 

moviéndose al ritmo de su respiración. Sus patas se juntan, las garras oscuras tocando 

el  suelo,  haciendo  un  sonido  chirriante.  Sus  orejas  caídas marrones  comienzan  a 

temblar, moviéndose rápidamente, tocando su cara y un par de sus bigotes que están 

moviéndose también. En el mismo momento estira una pierna delantera primero y tira 

la misma hacia el cuerpo después, imitando un movimiento de carrera. Sigue la otra 

pata delantera y luego las dos patas traseras. Moviendo sus patas el cuerpo del perro 

se tumba en el lado izquierdo formando una línea recta con su espalda. Las patas se 

mueven más  fuerte hasta que  abre  sus ojos  ambarinos, mirándome  a mí  con una 

mirada confusa. Empujando hacia el suelo con sus piernas delanteras se  levanta. Se 

queda  sentado  un  momento.  Después  empuja  hacia  el  suelo  con  las  dos  patas 

delanteras, extendiéndolas. Arquea la espalda, formando una joroba más grande que 

la de un gato.  Su pelaje marrón claro se levanta, revelando las vértebras de su columna 

vertebral de la espalda. Sus orejas caídas se levantan fácilmente mientras abre su boca, 

sacando la lengua, estirándola lo más posible. Mientras cierra la boca mirándome, el 

sol vuelve a entrar por  la ventana, dejando sus ojos ambarinos brillando de nuevo. 

Vuelve a apartar la mirada de mí y sale de la habitación con los ojos bajos. 

 

 
 
 

 


