Carlina Eizenberger

Die Meise




Der Morgen macht sich nebelnd und grau tUber den Himmel her. Wie
ausgeblutet liegt er da, die Sonne nur ein unscharfer Fleck in seiner diesigen
Endlichkeit. Es kommt einem vor, als hatte man einen Augenblick lang nicht
aufgepasst und ware in eine Schwarz-Weil3-Fotografie hineingestolpert:

Das helle Schneepanorama im Kontrast zu den schwarzen Tannen, die sich
unter der winterlichen Last hinwegducken. Die dunklen Felsen, die hier und
da bedrohlich, majestatisch aus dem Weil} hervorbrechen. Und eben der
graue Himmel, ausgewaschen, ohne Kontur, ein einziges fettiges Laken, das
jemand achtlos Uber die Welt geworfen hat.

Die Berge schweigen und ich stehe einen Moment lang da und lausche
ihrem Schweigen. Es ist der Schnee. Er riecht nach Stille, nach Alleinsein,
als hatte er all die Gerausche unter sich begraben. Und die Baume stehen
dazwischen wie Totenwachter, regungslos, unberuhrt.

Die Luft presst kalt und klamm gegen meine Haut. Das taube Kribbeln ist
bereits vor Tagen darin eingezogen und lasst sich mittlerweile auch vom
Feuer nicht mehr vertreiben. Meine Finger sind steif und geschwollen.
Trotzdem klaube ich meine wenigen Habseligkeiten aus dem Schneebiwak
und versuche, sie in den Rucksack zu stopfen: Den Schlafsack, in den die
Feuchtigkeit in der Nacht Einzug gehalten hat. Den zerbeulten Campingtopf,
in dem ich mittlerweile nur noch Schnee schmelze, um zu trinken. Ich drehe
ihn kurz in der Hand. Wann habe ich zuletzt gegessen? Mein Magen hat vor
einer Weile aufgehort wehzutun. Es ist nur noch ein dumpfer Knoten an der
Stelle, wo er sich schmerzhaft zusammengezogen hatte. Ich lasse den Topf
in den Rucksack gleiten. Als ich losgegangen bin, kam er mir nicht so schwer
vor. Dabei ist er jetzt viel leerer. Ich schiebe den Gedanken beiseite und
wende mich dem Berghang zu. Einen Ful} vor den anderen.

Es ist ein toter Ort, nur mein Keuchen durchbricht sein Schweigen, wahrend
mein Atem blass und zitternd mit dem Nebel verschmilzt. Ich sinke bei
jedem Schritt bis zu den Knien ein, kampfe mich wieder hervor, um den
nachsten Schritt zu machen und versuche meine schreienden Muskeln zu
ignorieren. Etwas Schnee rieselt von einem der Baume und ich bleibe stehen.
Eine Meise reckt ihr dunkles Kopfchen zwischen den schwerbeladenen
Asten der Tanne hervor. Ich halte fast den Atem an und hebe langsam und
vorsichtig den tauben Arm.



Wenn sie mir auf die Hand flattern wirde ... Wenn ihre kleinen FuRchen

sich in meine kalte, unempfindliche Haut bohren wirden... Wenn ich schnell
genug ware, sie zu packen ... Ich konnte ihr das Genick brechen. Ganz
schnell wirde es gehen. Ein leises Knacken. Dann die Federn rupfen ... nicht
leicht mit diesen toten Fingern. Das Blut wiirde warm dartber laufen und
den Schnee farben. Das Brutzeln im Campingtopf, wie ein kleines Feuerwerk.
Der Duft von gebratenem Fleisch. Schwer und kostlich. Wirde sie salzig
schmecken? Oder wild und herb? Oder gar nicht schmecken und nur den
Magen flllen? Die Zunge klebt mir am Gaumen und Speichel sammelt sich
darunter.

Da |6st sich die Meise und landet nach kurzem Fligelschlag geschickt auf
meiner ausgestreckten Hand. Mein Herz schlagt zu schnell. Ich spure ihr
Gewicht kaum. Ihr Vogelblick tastet neugierig Uber mein Gesicht. lch muss
nur zupacken. Ein Muskel in meiner Wange zuckt. Schwer liegt mir der
Hunger in der Kehle und der dumme kleine Vogel blinzelt mich an. Er putzt
sein Gefleder. So weich sieht es aus. Umhdllt das zarte Geschopf in meiner
Hand wie eine schutzende Decke. Ich kann die Mahlzeit im Topf nicht mehr
sehen. Ich sehe nur das Blut, das den Flaum verklebt. Das erbarmungslose
Knacken fahrt in meine Ohren. Es riecht nicht nach Fleisch, sondern nach
Gedarm und ich schmecke nichts als den eigenen Speichel und die Ubelkeit,
die prickelnd meine Kehle emporsteigt. Es ist ganz einfach: Packen. Brechen.
Rupfen. Braten. Eine Trane tritt dber mein Augenlid und fahrt kiihl mein
Gesicht hinab.

Die Meise ruckt mit dem Kopf und blinzelt noch einmal. Dann offnet sie
die Flugel und flattert davon. Sie verliert sich in der weillen Weite. Ich lasse
zitternd den Arm sinken und der Berg schweigt stoisch zu mir herab.



Julius-Maximilians-Universitat Wirzburg

Studierende kdnnen am Schreibzentrum | Writing Center der Universitat
Wirzburg in Grund- und Fortgeschrittenenkursen lernen, gute lyrische,
dramatische und prosaische Texte zu schreiben. Mit einem grof3en Praxis-Tell
und gemeinsamen Diskussionsrunden uber die geschriebenen Texte haben die
Kurse den Anspruch, zum regelmafigen Schreiben zu animieren und den
Studierenden Mittel an die Hand zu geben, wie man Kritik konstruktiv aulert und
annimmt.

Sonja Weichand arbeitete nach ihrem Germanistik-Studium an der Universitat
Wirzburg sechs Jahre als Regieassistentin und Regisseurin an verschiedenen
Theatern. Ab 2015 erschienen dann vier ihrer Theaterstucke im
Hofmann-Paul-Verlag und im deutschen theater verlag. Ihren DebUltroman
,Schuld bewusstsein” Uber eine junge Nationalsozialistin am Ende des Krieges
brachte sie 2020 heraus. Fur ,Die Eindringlichkeit der Welt" erhielt sie 2021 ein
Stipendium des Freistaats Bayerns im Rahmen von ,Junge Kunst und neue
Wege" sowie 2022 ein VG-Wort-Neustart-Stipendium. Die Dystopie ist im Herbst
2023 erschienen. Seit 2018 leitet Sonja Weichand die Kurse zum Literarischen
Schreiben am Schreibzentrum der Universitat Wirzburg.

Aus welcher Uberzeugung entstanden die Kurse zum Literarischen Schreiben?

,Mit Talent wird man im besten Fall geboren, aber das Handwerkszeug zum
Schreiben kann man lernen.” (Sonja Weichand)

Die Kurse zum Literarischen Schreiben gehoren zur Veranstaltungsreihe
,Writing Matters" unter wissenschaftlicher Leitung von Prof. Dr. MaryAnn
Snyder-Korber

Kurskoordination: Dr. Petra Zaus (Leitung Schreibzentrum | Writing Center)
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