


Der Morgen macht sich nebelnd und grau über den Himmel her. Wie 
ausgeblutet liegt er da, die Sonne nur ein unscharfer Fleck in seiner diesigen 
Endlichkeit. Es kommt einem vor, als hätte man einen Augenblick lang nicht 
aufgepasst und wäre in eine Schwarz-Weiß-Fotografie hineingestolpert: 
Das helle Schneepanorama im Kontrast zu den schwarzen Tannen, die sich 
unter der winterlichen Last hinwegducken. Die dunklen Felsen, die hier und 
da bedrohlich, majestätisch aus dem Weiß hervorbrechen. Und eben der 
graue Himmel, ausgewaschen, ohne Kontur, ein einziges fettiges Laken, das 
jemand achtlos über die Welt geworfen hat.

Die Berge schweigen und ich stehe einen Moment lang da und lausche 
ihrem Schweigen. Es ist der Schnee. Er riecht nach Stille, nach Alleinsein, 
als hätte er all die Geräusche unter sich begraben. Und die Bäume stehen 
dazwischen wie Totenwächter, regungslos, unberührt.

Die Luft presst kalt und klamm gegen meine Haut. Das taube Kribbeln ist 
bereits vor Tagen darin eingezogen und lässt sich mittlerweile auch vom 
Feuer nicht mehr vertreiben. Meine Finger sind steif und geschwollen. 
Trotzdem klaube ich meine wenigen Habseligkeiten aus dem Schneebiwak 
und versuche, sie in den Rucksack zu stopfen: Den Schlafsack, in den die 
Feuchtigkeit in der Nacht Einzug gehalten hat. Den zerbeulten Campingtopf, 
in dem ich mittlerweile nur noch Schnee schmelze, um zu trinken. Ich drehe 
ihn kurz in der Hand. Wann habe ich zuletzt gegessen? Mein Magen hat vor 
einer Weile aufgehört wehzutun. Es ist nur noch ein dumpfer Knoten an der 
Stelle, wo er sich schmerzhaft zusammengezogen hatte. Ich lasse den Topf 
in den Rucksack gleiten. Als ich losgegangen bin, kam er mir nicht so schwer 
vor. Dabei ist er jetzt viel leerer. Ich schiebe den Gedanken beiseite und 
wende mich dem Berghang zu. Einen Fuß vor den anderen.

Es ist ein toter Ort, nur mein Keuchen durchbricht sein Schweigen, während 
mein Atem blass und zitternd mit dem Nebel verschmilzt. Ich sinke bei 
jedem Schritt bis zu den Knien ein, kämpfe mich wieder hervor, um den 
nächsten Schritt zu machen und versuche meine schreienden Muskeln zu 
ignorieren. Etwas Schnee rieselt von einem der Bäume und ich bleibe stehen. 
Eine Meise reckt ihr dunkles Köpfchen zwischen den schwerbeladenen 
Ästen der Tanne hervor. Ich halte fast den Atem an und hebe langsam und 
vorsichtig den tauben Arm. 
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Wenn sie mir auf die Hand flattern würde … Wenn ihre kleinen Füßchen 
sich in meine kalte, unempfindliche Haut bohren würden… Wenn ich schnell 
genug wäre, sie zu packen … Ich könnte ihr das Genick brechen. Ganz 
schnell würde es gehen. Ein leises Knacken. Dann die Federn rupfen … nicht 
leicht mit diesen toten Fingern. Das Blut würde warm darüber laufen und 
den Schnee färben. Das Brutzeln im Campingtopf, wie ein kleines Feuerwerk. 
Der Duft von gebratenem Fleisch. Schwer und köstlich. Würde sie salzig 
schmecken? Oder wild und herb? Oder gar nicht schmecken und nur den 
Magen füllen? Die Zunge klebt mir am Gaumen und Speichel sammelt sich 
darunter. 

Da löst sich die Meise und landet nach kurzem Flügelschlag geschickt auf 
meiner ausgestreckten Hand. Mein Herz schlägt zu schnell. Ich spüre ihr 
Gewicht kaum. Ihr Vogelblick tastet neugierig über mein Gesicht. Ich muss 
nur zupacken. Ein Muskel in meiner Wange zuckt. Schwer liegt mir der 
Hunger in der Kehle und der dumme kleine Vogel blinzelt mich an. Er putzt 
sein Gefieder. So weich sieht es aus. Umhüllt das zarte Geschöpf in meiner 
Hand wie eine schützende Decke. Ich kann die Mahlzeit im Topf nicht mehr 
sehen. Ich sehe nur das Blut, das den Flaum verklebt. Das erbarmungslose 
Knacken fährt in meine Ohren. Es riecht nicht nach Fleisch, sondern nach 
Gedärm und ich schmecke nichts als den eigenen Speichel und die Übelkeit, 
die prickelnd meine Kehle emporsteigt. Es ist ganz einfach: Packen. Brechen. 
Rupfen. Braten. Eine Träne tritt über mein Augenlid und fährt kühl mein 
Gesicht hinab. 

Die Meise ruckt mit dem Kopf und blinzelt noch einmal. Dann öffnet sie 
die Flügel und flattert davon. Sie verliert sich in der weißen Weite. Ich lasse 
zitternd den Arm sinken und der Berg schweigt stoisch zu mir herab.    
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